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献 给 我 的 父母 ， 是 他 们 教会 了 我 如 何 找到 目 己 的 道路 ， 
也 献 给 瑞 秋 ， 感 谢 她 携手 与 我 相伴 而 行 。 


“上 稍 不 会 掷 般 子 。” 
一 一 阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 
“ 爱 因 斯 坦 ， 别 再 对 上 稍 该 拿 般 子 怎么 办 发 号 施 令 了 。” 
一 一 尼 尔 斯 。 玻 尔 
一- 机 Ra = © 


摘 目 《巧合 绪论》 


一 第 一 部 分 


FROM INTRODUCTION TO COINCIDENCES 
一 一 PARTI 


看 看 时 间 线 。 
当然 了 ， 这 只 是 一 种 假象 。 时 间 是 空间 概念 ， 不 是 线性 概念 。 
但 为 了 我 们 的 目的 ， 看 看 时 间 线 。 


看 着 它 。 看 看 时 间 线 上 的 每 一 个 事件 如 何 自 为 因果 。 试 着 找到 它 的 
起 点 。 


当然 ， 你 找 不 到 。 
每 一 个 现在 都 对 应 着 一 个 过 往 。 





这 可 能 是 你 作为 巧合 制造 师 将 面临 的 主要 问题 一 一 虽然 不 是 最 明显 


因此 ， 在 学 习 理论 和 实践 、 公 式 和 统计 之 前 ， 在 开始 制造 巧合 之 
前 ， 让 我 们 从 最 简单 的 练习 开始 。 


再 看 一 下 时 间 线 。 


发 现 正 确 的 点 ， 把 手指 放 在 上 面 ， 简 单 做 个 决定 : “这 就 是 一 切 的 
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这 里 也 是 一 样 ， 一 如 既往 ， 时 机 就 是 一 切 。 
兰 伊 第 二 百 五 十 次 粉刷 着 目 己 公 寓 的 南 墙 。 时 光 倒 退 五 小 时 ， 他 还 
坐 在 小 咖啡 第 里 ， 试 着 以 一 种 精心 算计 过 的 姿态 吸 饮 他 的 咖啡 。 


他 的 号 体 从 更 前 稍稍 后 倾 ， 摆 出 多 年 目 律 带 来 的 冷静 姿势 ， 小 咖啡 
杯 轻柔 地 握 在 手指 之 间 ， 宛 在 一 枚 珍 贯 的 贝 禹 。 他 用 眼角 的 余兴 奶 随 着 
收银 机 上 方 大 钟 的 秒针 。 像 往 币 一 样 ， 在 执行 任务 之 前 的 最 后 片刻 ， 他 
还 是 能 泪 丧 地 感受 到 自己 的 呼吸 和 心跳 ， 偶 尔 济 没 了 秒针 的 咬 哄 声 。 


咖啡 馆 半 满 。 


他 扫 视 了 一 下 周围 的 人 群 ， 脑 海中 再 次 浮现 蛛网 罕 过 空气 的 情景 ， 
稀 注 无 形 ， 却 连接 众生 。 


在 咖啡 迄 的 另 一 器， 一 个 圆 脸 的 少女 面 划 他 坐 者 ， 头 靠 在 窗台 
任 那 些 熟 请 少年 浪漫 心理 的 “营销 术士 "所 制造 的 首 乐 通过 细 细 的 耳机 线 
淹没 她 的 思绪 。 她 紧 团 的 双眼 ， 放 松 的 面部 表情 ， 一 切 都 散 肥 出 安详 的 
光芒 。 盖 伊 对 她 的 了 解 不 够 ， 不 知道 这 些 表象 是 不 是 真 的 。 此 刻 ， 这 位 
少女 并 不 是 全 局 的 一 部 分 。 她 不 该 号 处 其 中 ， 只 是 背景 噪声 的 一 部 分 而 
已 。 

在 这 位 少女 的 对 面 ， 是 一 对 不 安 的 恋人 ， 看 上 去 像 是 在 进行 一 场 友 
好 的 谈话 ， 也 许 是 对 人 生 伴 侣 的 “面试 ”， 又 或 者 是 一 场 你 来 我 往 的 俏皮 
话 ， 用 笑容 和 偶尔 看 同一 劳 的 轻 轻 一 上 交 ， 来 避免 可 能 会 产生 杀 密 感 假象 























的 长 时 间 眼 神 接触 ， 从 而 安然 度 过 这 段 聚 会 的 时 间 。 事 实 上 ， 他 们 是 匆 
忙 恋 爱 叉 后悔 不 欠 的 典型 案例 。 不 管 如 何况 力 阻 止 ， 世 界 上 到 处 都 是 这 
样 的 恋人 。 


再 往 后 一 点 ， 角 落 里 坐 独 一 个 学 生 ， 他 正 忙 着 抹 去 他 心中 旧 爱 的 痕 
迹 。 果 子 上 堆 满 7 资料， 上面 是 密 密 肤 有 拱 的 笔迹 。 他 凝视 着 一 大 杯 热 巧 
殉 力 ， 沉 漫 在 一 种 伪 沪 成 学 术 专 注 的 白 日 梦 中 。 冀 伊 知 道 他 的 一 切 ， 名 
字 、 闫 史 、 和 情史、 沉思、 梦想、 小 小 恐惧 。 盖 伊 把 一 切 都 归档 在 茶 个 地 
方 .…… 为 了 推测 可 能 性 所 需要 知道 的 一 切 ， 然 后 试图 根据 因果 关系 的 复 
杂 统 计 来 安排 它们 。 

最 后 是 两 个 眼神 疲倦 的 女 服 务 员 一 一 但 她 们 仍然 微笑 着 站 着 一 一 徘 
在 紧 财 的 厨房 门口 ， 轻 声 地 热烈 交谈 着。 更 确切 地 说 ， 她 们 中 的 一 个 在 
说 话 ， 劝 一 个 听 着 ， 不 时 氮 头 ， 给 人 一 种 “我 听 痢 呢 ? 的 讯 上 县， 尽管 在 荔 
伊 看 来 ， 她 正在 考虑 完全 不 相关 的 事情 。 


他 也 知道 她 的 故事 。 不 管 怎样 ， 他 希望 如 此 。 
他 放下 咖啡 ， 在 脑子 里 计算 着 时 间 。 
收银 台 上 方 的 时 钟 显示 ， 此 刻 距离 下 午 四 点 还 有 十 七 分 钟 。 


他 知道 ， 这 家 咖啡 第 里 每 个 人 的 手表 所 显示 的 时 间 都 略 有 不 同 。 快 
半分 钟 ， 慢 半分 钟 ， 其 实 没 什么 大 不 了 的 。 

毕竟 ， 人 与 人 之 间 的 区 别 不 仅仅 是 在 地 点 上 ， 也 体现 在 时 间 上 。 在 
一 定 程 度 上 ， 他 们 都 在 自己 制造 出 来 的 时 间 泡 泡 里 行动 。 按 “将 军 ” 的 说 
法 ， 盖 伊 的 职 贡 之 一 就 是 把 这 些 人 的 时 间 连 接 在 一 起 ， 但 义 不 造成 刻意 
感 。 

兰 伊 没有 手表 。 他 发 现 目 己 从 来 没 用 过 手表 。 他 的 时 间 观 念 强 到 不 
需要 戴 表 。 


他 喜欢 执行 任务 前 感受 到 的 这 种 温暖 ， 几 乎 渗入 骨髓 。 因 为 他 知 
道 ， 此 刻 他 正 要 伸 出 一 根 手指 ， 去 轻 推 这 个 星球 ， 或 是 天 党。 他 知道 ， 





























自己 会 推动 事物 偏离 惯常 轨迹 ， 需 刻 之 间 走 向 完全 不 同 的 方 同 。 他 就 像 
在 画 一 幅 宏 大 而 复杂 的 风景 画 ， 不 过 没有 用 画笔 和 颜料 ， 只 要 精准 地 轻 
转 一 只 大 万 花 简 就 可 以 了 。 

如 果 我 不 存在 ， 盖 伊 不 止 一 次 地 想 ， 他 们 得 发 明 一 个 我 出 来 。 不 得 
不 如 此 。 

每 天 都 有 数 以 十 亿 计 的 巧合 发 生 ， 彼 此 呼应 ， 彼 此 抵消 ， 彼 此 改 
变 ， 编 织 成 翡 喜 交 加 的 未 来 。 没 有 一 个 当事人 意识 到 这 些 。 而 他 ， 和 凭 一 
个 简单 的 决定 ， 看 到 了 即将 发 生 的 变化 ， 然 后 执行 它 。 优 雅 地 ， 静 静 
地 ， 人 悄悄 地 。 即 使 这 事 最 后 大 白 于 天 下 ， 也 没有 人 会 相信 它 背 后 的 秘 
密 。 一 如 既往 ， 他 事前 总 是 有 点 儿 发 抖 。 

“首先 ，” 在 他 们 刚 开 始 这 份 工 作 的 时 候 , “将军 ?就 曾 告诫 过 , “你 
们 是 秘密 特工 。 其 他 人 首先 是 特工 ， 其 次 才 强 调 秘密 ， 但 你 们 第 一 要 秘 
密 行 动 ， 然 后 在 一 定 程度 上 才 是 特工 。” 











盖 伊 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 一 切 都 开始 了 。 

播放 列表 中 一 首 曲子 结束 ， 下 一 首开 始 ， 他 对 面 桌 的 那个 少女 稍 动 
了 一 下 。 她 动 了 动 靠 着 窗台 的 头 ， 睁 开眼 睛 ， 盯 着 外 面 。 

那个 学 生 摇 了 摇头 。 

那 对 恋人 仍然 在 互相 打量 ， 得 这 地 轻 笑 着 ， 仿 佛 除 此 之 外 再 无 其 他 
笑 法 。 

秒针 走 了 四 分 之 一 圈 。 

盖 伊 呼 了 一 口气 。 

他 从 口袋 里 掏 出 钱包 。 


与 此 同时 ， 一 声 不 耐烦 的 呼唤 让 两 个 女 服务 员 俘 上 了 聊天 ， 其 中 一 
个 去 了 厨房 。 











盖 伊 在 提 子 上 放 了 张 钞票 。 

学 生 开 始 整理 他 的 资料 ， 仍 然 缓慢 而 忧郁 。 

秒针 走 过 半 图。 

蓄 伊 将 仍然 半 满 的 咖啡 杯 放 在 离 困 边 正 好 四 分 之 三 英寸 的 位 置 ， 标 
子 下 压 着 钞票 。 当 秒针 走 到 四 十 二 时 ， 他 站 起 身 ， 向 留 在 厨房 外 的 女 服 
务 员 挥 挥 手 ， 示 意 “ 谢 谢 " 和 “再 见 ”。 

她 挥手 致意 ， 贡 他 这 一 桌 走 来 。 

秒 钟 走 过 四 分 之 三 圈 ， 普 伊 走 到 阳光 普照 的 街道 上 ， 从 咖啡 馆 顾 客 
的 视线 中 消失 了 。 





角 沙 里 那个 可 爱 的 学 生 准备 离开 。 

虽然 这 是 朱 莉 负 责 的 桌子 ， 但 现在 她 人 在 厨房 ， 雪 者 不 得 不 过 来 照 
料 。 雪 莉 对 此 并 不 在 意 ， 她 喜欢 学 生 ， 喜 欢 这 样 可 爱 的 年 轻 男 人 。 事 实 
上 ， 可 爱 的 学 生 简 直 是 无 往 不 利 的 组 合 。 

雪 者 摇 了 摇头 。 

不 ! 马上 停止 这 样 的 念头 ! 别 再 想 什么 “可 爱 "， 什 么 "迷人 ”， 所 有 
这 些 能 让 你 驾 转 反 侧 的 形容 词 了 。 

见 过 ， 爱 过 。 你 努力 过 ， 尝 试 过 ， 高 飞 过 ， 也 坠落 过 。 现 在 你 学 敌 
。 够 了 。 一 切 都 过 去 了 。 你 要 黄 、 吹 、 了 。 

另 一 个 年 轻 人 ， 那 个 有 着 忧郁 眼神 的 人 ， 正 朝 她 挥手 离开 。 

好 认识 他 ， 如 果 每 周一 次 的 沉默 来 访 可 以 算 作 认 识 的 话 。 他 会 把 咖 
啡 喝 得 一 满 不 剩 ， 只 留 泥 状 的 沉淀 物 在 杯 底 ， 就 好 像 在 等 一 个 永远 不 会 
来 的 算命 先生 为 他 解读 征兆 ， 而 钱 总 是 工整 地 蚕 好 压 在 杯 下 。 他 离开 了 
明 啡 馆 ， 而 她 似乎 感觉 到 他 的 脚步 有 一 丝 紧张 。 她 走向 他 的 桌子 ， 故 意 
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不 看 问 学 生 。 


说 到 底 ， 她 只 是 个 普通 人 回 了。 整整 一 年 过 去 了 ， 但 很 显然 ， 她 仍 
然 淘 望 来 自力 一 个 人 的 温 暧 ， 仍 然 不 能 习惯 孤独 一 人 。 她 需要 变 得 坚 
强 、 坦 率 ， 像 风 雪 中 的 一 匹 扳 独 而 美丽 的 狠 ， 或 者 沙漠 中 的 一 头 雌 豹 之 
类 的 。 年 复 一 年 的 言情 轻 喜 剧 、 垂 得 发 展 的 流行 音乐 ， 还 有 肤浅 的 图 
书 ， 在 她 的 脑海 中 构筑 起 坚不可摧 的 浪漫 幻想 。 


但 一 切 都 会 好 起 来 的 。 
一 定 会 好 起 来 的 。 
她 伸 出 手 ， 有 点 失 神 。 


她 听 到 吴 后 传 来 一 个 柔和 的 声音 ， 于 是 转 过 头 去 。 那 个 戴 耳 机 的 女 
孩 正 轻 轻 地 哼 着 歌 。 


但 在 回头 之 前 ， 她 已 经 意识 到 目 己 犯 了 个 错误 。 


她 的 大 脑 能 即时 感受 到 事物 的 及 生 ， 像 原子 钟表 那样 精确 预测 和 计 
时 。 但 总 是 慢 了 那么 干 分 之 一 秒 。 


现在 ， 她 的 手 正 在 推 那个 杯子 ， 而 不 是 抓 住 它 。 
现在 ， 这 个 不 知 何故 离 架 边 太 近 的 杯子 ， 正 在 失去 平衡 。 


现在 ， 她 伸 出 另 一 只 手 ， 想 接 住 掉 下 来 的 杯子 。 但 她 没 接 住 ， 杯 子 
摔 碎 在 地 板 上 。 她 发 出 一 声 刺 耳 而 诅 玫 的 尖 叫 。 


与 此 同时 ， 那 个 学 生 ， 一 个 对 此 根本 不 感 兴趣 的 年 轻 人 ， 抬 头 望 同 
尖 叫 声 处 ， 手 往 错误 的 方 辐 动 了 一 下 ， 不 小 心 把 热 巧 元 力 泌 到 了 他 的 资 
料 上 。 

现在 ， 布 鲁 话 从 厨房 走 了 出 来 。 


该 死 。 











“有 时 候 你 不 得 不 冷酷 一 些 ，”“ 将 军 ” 会 说 ,“ 这 事 常 有 发 生 ， 也 是 
必要 的 。 我 自己 很 享受 。 不 是 非 要 变 成 虐待 狂 才能 理解 。 道 理 其 实 很 简 
单 。 99 


畜 伊 走 在 街 上 ， 数 着 自己 的 脚步 ， 直 到 他 允许 自己 转 过 里， 从 远 处 
观望 。 这 个 时 候 杯 子 应 该 已 经 挥 下 来 了 吧 。 他 打算 看 看 ， 束 看 一 眼 ， 以 
确定 一 切 都 尽 在 营 握 中 ， 只 古人 确认 一 下 。 这 不 是 幼稚 ， 而 是 一 种 健康 的 
好 奇 心 。 没 有 人 会 注意 到 的 。 他 现在 在 街 对 面 。 他 完全 可 以 这 样 做 。 

然后 他 就 该 去 破坏 水 管 了 。 

O 一 ES 

雪 莉 看 到 学 生 如 骂 了 一 句 ， 他 挥舞 着 手 侣 ， 努 力 挽 救 写 满 笔 迹 的 纸 
张 。 

她 迅速 弯 下 腰 ， 收 拾 杯子 的 雁 片 ， 头 撞 上 了 桌子 。 

该 死 〈 又 来 了 ) 。 

她 试 厦 在 不 割 破 手 的 前 提 下 收拾 大 芮 的 碎片 。 她 的 鞋子 上 星星 点 后 
全 是 咖啡 渍 ， 像 是 一 头 迟 疑 不 决 的 长 颈 鹿 号 上 的 斑点 。 

咖啡 少 能 洗 干 净 吗 ? 鞋子 能 洗 吗 ? 

她 在 心里 盘 天 盘 地 仍 全 人 类 地 加 了 一 通 。 这 已 经 是 她 在 这 家 咖啡 馆 
的 第 三 次 了 ， 而 布 鲁 诡 早 就 明明 白白 说 过 ， 这 种 事 发 生 三 次 会 是 什么 下 
场 。 

“ 放 着 吧 。? 她 听 到 一 个 平静 的 声音 如 是 说 。 

布 鲁 话 挨 关 她 蹲 下 ， 气 得 涨 红 了 脸 。 

“我 很 抱 菊 ，? 她 说 ,“ 真 的 ， 这 .…… 这 是 个 意外 。 我 只 是 走神 了 半 
秒 钟 。 真 的 。” 

“这 是 第 三 次 了 ，? 布 鲁 诺 生气 地 咕 咏 着 ， 他 不 喜欢 在 客人 面前 大 喊 
大 叫 , “第 一 次 ， 我 说 这 没什么 大 不 了 ; 第 二 次 ， 我 警告 过 你 。” 




















布鲁诺 ， 对 不 起 。* 她 说 。 

布鲁诺 瞪 了 她 一 眼 。 

哦 。 大 错 特 错 。 

他 打 心眼 里 不 喜欢 别人 直 呼 他 的 名 字 。 她 通常 也 不 会 犯 这 种 错误 。 
今天 到 底 是 怎么 了 ? 

“ 放 着 吧 。* 他 平 前 地 说 ， 每 个 字 都 加 重 了 语气 ，*“ 把 制服 还 回去 ， 
带 着 今天 你 那 份 小 费 ， 给 我 直人。 你 不 用 再 在 这 里 工作 了 。* 她 还 没 来 
得 及 挤 出 一 个 字 ， 他 已 经 起 身 走 回 厨房 
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盖 伊 跑 了 起 来 。 

他 仍然 有 很 多 事情 要 做 。 不 是 所 有 的 事 都 可 以 提前 准备 的 。 总 有 屠 
么 一 些 细节 要 留 到 最 后 一 刻 去 做 ， 或 者 至 少 得 确认 能 按照 计划 进行 。 

他 还 没 到 可 以 坐 看 杯子 落地， 然后 静观 其 变 的 程度 ， 仍 然 需要 实时 
地 推 波 助 泗 。 
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看 起 来 不 得 不 把 大 部 分 资料 再 复印 一 遍 了 。 

一 个 女 服务 员 一 不 是 正路 在 地 上 失 碎 片 ， 就 快 器 出 来 的 那 位 
拿 着 纸巾 朝 他 走 来 ， 帮 他 擦 去 还 没 渗 进 纸张 里 的 饮料 。 沉 默 中 ， 他 们 很 
快 清理 干净 了 桌面 。 他 把 大 部 分 资料 留 在 了 桌 上 。“ 你 可 以 把 这 些 全 扔 
掉 ，* 他 对 她 说 ，* 我 再 复印 一 下 就 好 了 。” 

“页 是 太 粮 料 了 。” 她 说 着 ， 同 情 地 报 了 下 跨 。 

“麻烦 结账 。” 他 接着 说 ，“ 我 得 走 了 。” 


她 点 了 点 头 ， 转 吴 离 去 。 他 闻 到 了 她 身上 的 一 丝 香水 味 ， 脑 海中 回 
沪 起 细微 而 遥远 的 警示 ， 是 水 伦 的 香水 味 。 


他 唯 念 避 之 不 及 。 














他 皮 皮 眼 ， 继 续 把 没 弄 湿 的 资料 放 进 包 里 。 果 子 已 经 擦 得 内 内 发 
ii 


他 甚至 没 注意 到 自己 在 她 走 近 的 时 候 屏 住 了 呼吸 ， 只 为 了 不 再 一 不 
小 心 周 到 她 的 味道 。 


直至 她 走 开 ， 他 才 将 目光 从 账单 上 移 开 ， 发 现 那 个 打 翻 杯子 的 服务 
员 已 经 换 上 了 自己 的 衣服 ， 正 要 离开 咖啡 馆 。 
a O 
瘟 伊 坐 在 公交 车 站 里 ， 打 开 小 笔记 本 。 
她 应 该 看 不 到 他 华 在 这 里 ， 但 为 了 以 防 万 一 ， 他 假装 在 读 笔记 本 。 


他 翻 到 自己 制造 的 第 一 场 巧 合 。 这 项 任务 是 要 令 一 家 鞋 上 的 茶 个 座 
员 失 去 工作 。 对 方 是 一 个 才华 横 溢 却 不 自 知 的 作曲 家 。 首 先 ， 新 伊 要 安 
排他 被 解雇 ， 第 二 阶段 ， 盖 伊 要 设法 使 这 个 人 接触 音乐 ， 以 激发 他 的 作 
曲 灵感 。 


对 于 一 个 初出 亲 访 的 巧合 制造 师 来 说 ， 这 已 然 是 一 项 相当 复杂 的 任 
务 ， 但 不 如 其 他 梦 呈 以 求 的 任务 令 他 激动 。 

蓄 仇 记得， 当时 的 他 十 分 自命 不 几 。 他 想 做 的 事 远 超 上 自己 的 规划 能 
力 。 根 据 笔记 本 里 的 记载 ， 他 想起 自己 使 用 的 手段 包括 一 头 易 受 惊吓 的 
山羊 、 流 感 暴发 ， 甚 至 通过 俘 电 让 整个 工 三 处 于 次 痪 状态 。 


坚 无 疑问 ， 他 失败 了 。 工 广 解雇 了 另外 一 个 人 ， 因 为 他 没有 精确 计 
算 员工 到 达 的 时 间 。 那 个 时 候 ， 他 只 考虑 了 个 体 ， 没 有 考虑 个 体 与 大 局 
的 联系 。 他 没有 足够 关注 作曲 家 住处 附近 周 四 早 高 峰 的 规律 ， 而 另外 一 
个 人 在 盖 伊 以 为 目标 会 出 现 的 时 间 来 到 了 工厂。 


整个 执行 计划 写 了 整整 四 页 。 四 页 ! 该 死 ， 他 以 为 他 是 谁 啊 ? 


五 个 月 后 ， 夯 一 个 人 安排 了 这 次 事件 。 他 还 设法 为 那个 无 齐 受 四 的 
员工 找到 了 新 腾 出 来 的 职位 。 冀 伊 不 知道 具体 是 谁 执行 的 。 他 只 是 在 
想 ， 因 为 目 己 的 失误 ,说 不 定好 些 乐曲 都 错失 了 被 写 出 来 的 机 会 。 


























并 不 是 所 有 错误 都 可 以 被 弥补 。 很 多 时 候 都 没有 第 二 次 机 会. 

马路 对 面 ， 他 看 到 那个 打 翻 了 他 杯子 的 女 服务 员 已 经 走 到 了 公交 车 
站 。 

那 一 刻 ， 似 乎 整个 世界 都 围绕 着 她 在 人 行道 上 有 节奏 的 脚步 声 ， 还 
有 她 的 手臂 擦 过 衣服 发 出 的 一 声 轻 轻 的 “ 旺 "， 和 衬衫 商标 轻 触 后 背 的 声 
音 。 心 情 烦 躁 的 时 候 ， 她 总 会 关注 这 些 无 关 紧要 的 细节 。 

这 一 点 ， 她 不 久 前 才 体会 到 。 

但 奇怪 的 是 ， 现 在 让 她 烦躁 的 并 不 是 突如其来 的 解雇 ， 而 是 事态 发 
展 超出 预期 这 一 点 。 一 切 就 这 样 在 瞬间 改变 了 吗 ? 生活 本 不 该 如 此 。 不 
管 是 好 事 还 是 坏事 ， 生 活 应 该 慢 慢 地 把 信息 传递 给 你 ， 而 不 应 该 把 石头 
扔 进 你 的 池塘 ， 恶 毒 地 笑 看 着 激荡 起 的 涟 满 打破 水 面 的 宁静 。 为 什么 她 
总 觉得 今天 所 发 生 的 一 切 ， 就 好 像 是 拐弯 的 时 候 迎 面 撞 上 一 个 不 熟 的 点 
头 之 交 一 样 ? 

刚刚 下 过 一 场 雨 。 尽 管 街道 沐浴 在 明亮 温暖 的 阳光 里 ， 空 气 中 还 是 
弥漫 着 新 鲜 的 气息 。 一 股 棕色 细 流 沿 着 街道 边缘 流向 下 水 道 ， 一 辆 粗鲁 
驶 过 的 公交 车 把 胜 水 注 了 她 一 身 ， 鞋 子 又 湿 了 。 她 错过 了 公交 车 ， 这 已 
经 见怪 不 怪 了 。 

身体 没有 受 重 伤 ， 也 没 发 生 类 似 的 事情 ， 忍 忍 吧 。 明 天 就 会 好 多 
了 。 明 天 ， 她 就 有 时 间 评估 损失 ， 检 视 自我 ， 再 合理 地 决定 接 下 来 该 怎 
么 办 ， 又 该 去 哪里 。 

她 在 心里 责怪 自己 太 戏剧 化 。 她 被 解雇 了 ， 这 没什么 大 不 了 ， 不 是 
值得 她 向 孙子 孙女 或 心理 医生 重 述 的 所 谓 的 "成 长 经 历 "。 只 不 过 是 精 糙 
透顶 的 一 天 。 你 很 熟悉 这 样 的 日 子 ， 并 与 之 为 友 。 别 那么 戏剧 化 ， 拜 托 


她 伸 出 手 来 。 下 一 班 公 交 车 可 能 要 等 一 个 小 时 。 最 好 是 打 个 车 ， 回 
去 洗 个 长 长 的 误 ， 谎 上 床 ， 一 党 睡 到 明天 。 明 天 再 说 。 可 以 找 找 哪里 有 
































新 的 工作 ， 想 想 如 何 支 付 下 个 月 的 房 往 。 还 可 以 看 看 这 双 鞋 该 怎么 洗 。 
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关 伊 有 点 担心 。 她 看 上 去 不 够 诅 老 。 他 预计 的 是 中 重度 肖 丧 。 
其 实 ， 没 那么 泪 形 或 许 也 是 件 好 事 。 人 至 少 ， 她 会 保持 开放 的 思路 。 


另 一 方面 ， 经 历 点 挫 扩 ， 点 缀 些许 恶 伤 ， 她 可 能 会 光 望 有 一 个 人 可 
以 依靠 。 


或 者 反而 会 令 她 更 不 合群 。 


我 应 该 把 各 种 可 能 性 都 考虑 在 内 。 疼 伊 心 想 ， 我 真是 个 白痴 。 我 应 
该 提前 束 泪 并 程度 做 更 精确 的 估算 ， 把 所 有 事 关 选择 的 失误 可 能 性 降 到 
最 低 。 这 是 第 一 个 教训 。 好 吧 ， 其 实 也 算 不 上 第 一 个 。 可 能 是 第 五 个 。 


也 可 能 是 第 十 个 了 。 我 都 数 不 过 来 了 。 

总 而 言 之 ， 她 看 上 去 不 够 泪 瑚 。 

9 二 = 一 二 一 一 

“怎么 了 ? ”他 间 。 

一 个 路 人 停 了 下 来 。“ 什 么 ?” 

“发 生 什么 事 了 ? ”他 又 问 ，“ 车 怎么 都 停 下 了 ? ” 

“有 处 水 管 爆 了 ，” 对 方 回答 ，“ 封 路 了 。” 

“ 嗅 ， 谢 谢 。，” 

他 会 开车 绕 过 去 。 先 在 这 边 右 转 ， 然 后 接着 左 转 ， 就 会 开 上 和 这 条 
街 平行 的 路 ， 然 后 就 到 了 .…… 不 对 ， 那 里 没有 入 口 。 或 许 他 应 该 右 转 两 
次 然后 通过 单行 道 左 转 。 也 许 那 条 街 根本 不 是 单行 道 ， 而 是 死胡同 ?水 
伦 总 是 嘲笑 他 :“ 城 里 都 能 迷路 ， 你 当时 是 怎么 完成 军官 培训 的 ? 

“ 城 里 可 不 一 样 。” 他 会 这 么 回复 。 

“理应 更 简单 才 是。* 她 会 说 。 





























“还 好 你 当时 没 在 课 上 。* 他 会 这 样 跟 她 说 ,“ 你 会 完全 扰乱 我 的 注 
有 
然后 她 会 露出 标志 性 的 微笑 ， 头 稍稍 一 不。 一 个 简直 犯规 的 蒙 娜 丽 
水 式微 笑 。 
“不 ， 其 实 不 是 。” 他 会 说 ,“ 地 图 、 街 道 、 图 表 、 方 向 ， 我 脑子 里 
一 团 桨 糊 。 现 在 在 我 看 来 ， 只 有 两 个 方位 ， 一 是 在 你 身边 ， 二 是 不 在 你 
身边 。 所 以 我 怎么 会 记得 该 如 何 开车 去 看 电影 ， 咽 ? 你 得 告诉 我 。” 
然后 她 会 稍稍 倚 过 来 ， 在 他 耳 边 轻 声 说 ;“ 左 转 ， 到 了 街区 的 尽头 
右 转 ， 再 在 环形 广场 直行 ， 我 的 指挥 官 。” 


涡 








资料 毁 了 一 那 又 如 何 ? 他 不 会 让 这 种 事 毁 掉 今天 .……. 或 者 任何 一 
天 。 任 何 一 天 都 不 行 。 

他 会 回 到 家 里 ， 把 所 有 这 些 废 纸 扔 进 公寓 最 黑暗 的 角落 里 ， 下 载 一 
部 喜剧 ， 他 所 能 找到 的 最 无 聊 的 喜剧 一 比如 讲 大 学 生 的 ， 或 神经 今 全 
的 英国 人 ， 或 者 语 速 很 快 的 西班牙 女人 -然后 他 会 坐 下 来 ， 手 里 拿 着 
听 酒 和 花生 ， 毫 无 愧 次 地 去 享受 。 

然后 去 沙滩 ， 这 也 有 可 能 。 

无 论 如 何 ， 啤 酒 都 是 重要 的 一 环 。 要 是 没有 ， 那 简直 是 在 侮辱 啤 
酒 。 不 要 糊弄 啤酒 ， 了 解 到 这 一 点 ， 他 付出 了 惨重 的 代价 。 

他 将 头 往 后 仰 ， 愉 快 地 大 笑 起 来 。 每 当 推迟 了 与 研究 相关 的 工作 ， 
他 都 心情 不 错 。 特 别 有 生 气 。 他 喜欢 这 个 "领域 "他 快乐 而 美好 的 领 
域 ， 能 不 带 任何 责任 ， 把 人 生 看 作 你 需要 倾倒 而 出 的 东西 。 

他 想 ， 有 一 天 我 会 成 为 一 名 禅宗 导师 。 到 那 时 我 会 让 人 们 坐 在 车 
里 ， 让 他 们 对 着 自己 的 人 生 去 吼叫 ， 去 大 笑 。 

但 在 那 之 前 ， 我 们 要 当 个 好 人 。 我 们 帮助 老 太 太 ， 让 人 搭便 车 ， 买 
一 条 鲜 花 随手 送 给 街头 一 位 年 轻 女 性 。 他 再 次 愉快 地 大 笑 起 来 。 
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人 们 对 事物 的 反应 各 有 寞 。 

人 们 亦 各 有 弱 上 后。 盖 伊 在 研究 中 发 现 了 这 个 学 生 的 弱点 。 

不 过 除了 在 城 里 容易 迷路 这 个 弱点 外 ， 其 他 的 对 盖 伊 来 说 都 不 算 什 
A 

所 以 他 安排 这 个 学 生前 一 晚上 观看 了 军事 纪录 片 。 他 喜欢 通过 改变 
电视 节目 表 来 影响 一 个 人 的 思想 。 这 相对 容易 ， 而 且 是 一 个 很 合适 的 赌 
注 。 他 可 不 敢 下 比 这 更 大 的 注 了 。 

学 生 看 了 这 部 片子 后 ， 盖 伊 觉得 机 会 来 了 : 这 个 学 生 离 开 咖啡 锯 
后 ， 会 问 上 自己 该 往 哪个 方向 开 ， 那 个 时 候 ， 类 似 “ 左 、 右 、 左 ?之 类 的 想 
法 会 涌 上 他 的 脑海 。 不 管 哪 一 种 情况 ， 其 他 的 路 都 不 通 。 
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她 等 得 有 点 太 久 了 ， 得 拦 到 一 辆 出 租车 才 行 。 她 懒 洋洋 地 再 次 挥动 
手 恬 ， 胡 算 着 这 周 能 不 能 再 找 份 工作 。 

就 在 她 得 出 这 周 没 戏 的 结论 时 ， 一 辆 赣 色 的 小 车 停 在 她 身边 ， 车 窗 
开 痢 。 

她 心不在焉 地 简单 地 说 了 下 自己 的 目的 地 ， 便 上 了 车 。 关 上 门 后 的 
瞬间 ， 她 意识 到 这 不 是 出 租车 。 显 然 ， 她 无 意 中 搭 了 个 便 车 ， 而 坐 在 她 
劳 边 的 ， 正 是 咖啡 店 的 那个 学 生 。 他 坚持 说 她 朝 他 挥 了 手 .……… 

他 发 动车 子 ， 对 她 笑 笑 ， 开 动 了 。 


现在 ， 他 们 辐 前 驶 去 ， 脚 下 的 大 地 即便 想 要 吞噬 她 ， 也 无 能 为 力 
Le 


























她 很 可 爱 ， 也 很 文静 。 对 他 而 言 ， 这 是 一 个 危险 的 组 合 。 
你 总 是 忍 不 住 要 幻想 目 己 和 遇 到 的 每 一 个 女性 生物 都 谈 上 一 段 情 ， 


他 贡 备 上 自己。 过 好 你 目 己 的 日 子 吧 ， 朋 友 。 
可 是 ， 说 实话 ， 要 是 现在 我 带 着 啤酒 去 海滩 ..……… 


他 确实 努力 想 要 压抑 内 心 想法 的 ， 这 点 得 承认 。 

她 默默 地 数 到 整整 一 分 钟 的 时 候 ， 他 终于 忍 不 住 开口 了 。 

“他 没有 朝 你 吼 得 太 过 分 吧 ? “他 微微 笑 着 问 。 

“ 哦 不 ， 他 不 是 一 个 大 喊 大 叫 的 人 。 他 生气 的 时 候 只 不 过 语气 比较 
重 而 已 。” 

“语气 重 ? ” 

“一 字 一 句 。 就 像 是 砾石 一 样 。” 

“这 次 重 到 什么 程度 ? ” 

“他 把 我 炒 了 。” 她 管 管 肩 。 

他 朝 她 果 了 一 眼 ， 略 带 担忧: “ 真 的 ? ” 

“ 千 真 万 确 。* 这 个 词 从 她 嘴 里 发 出 来 ， 有 一 种 从 来 没有 过 的 尖锐 与 
简洁 。 她 想 ， 对 话 到 此 为 止 吧 ， 朋 友 。 希 望 你 领会 到 了 。 








她 的 性 格 中 有 这 样 的 一 面 ， 在 闲聊 中 会 表现 得 很 不 友好 。 她 会 打破 
约定 俗 成 的 问题 和 显而易见 的 回答 ， 说 一 些 不 合宜 的 字眼 或 者 句子 ， 让 
人 陷入 沉默 、 和 觉得 不 快 ， 让 人 不 自在 地 扭 动 届 子 ， 并 和 觉得:“ 好 吧 ， 她 
真一 一 是 不 愿意 再 多 说 一 个 字 了 。” 

别 再 和 我 谈 工 作 了 。 别 再 跟 我 说 话 。 开 你 的 车 。 我 只 不 过 凑巧 上 了 
这 辆 车 而 已 。 你 只 要 开车 束 好 了 。 











“我 ， 蝗 ， 很 遗憾 。” 


“我 也 对 你 的 资料 表示 遗憾 。 我 看 到 巧克力 全 泼 到 你 的 笔记 上 去 





“没什么 大 不 了。 我 再 复印 一 下 就 好 了 。” 现 在 轮 到 他 答 屑 了 。 
“好 吧 。” 

“ 真 的 不 算 什 么 事 啦 。” 

“我 全 。 好 ， 那 我 不 必 再 遗憾 了 。”? 她 目 顾 目 笑 笑 。 


“ 虐 ， 是 啊 。 3?? 


“我 有 个 表妹 也 叫 雪 莉 。” 
关 我 屁 事 ? “是 吗 ? 呵呵 。” 
“是 的 。” 
mm © 


盖 伊 数 着 自己 的 呼吸 。 这 本 应 该 比 数秒 更 有 效 ， 但 一 旦 他 的 呼吸 变 
得 不 规则 ， 就 会 有 点 问题 了 。 


他 从 包 里 拿 出 手机 ， 等 了 一 小 会 儿 。 
然后 又 一 会 儿 。 
你 可 以 把 这 通电 话 视 为 一 种 “保险 ”， 不 是 吗 ? 
他 拨 起 了 电话 。 
9 
“我 把 你 放 在 你 要 去 那 条 街 的 街角 ， 好 吗 ? 再 往 前 开 就 是 单行 道 
了 ， 呢 ， 我 想 。” 











一 ml 





吗 ? 


“好 极 了 ， 没 问题 。” 她 努力 挤 出 一 丝 笑容 。 

“你 住 的 公寓 是 不 是 很 靠近 沙滩 ? ” 

“是 ， 挺 近 的 。” 这 算是 向 前 迈 出 了 一 

“你 常 去 沙滩 吗 ? ”他 再 次 尝试 。 

“有 时 候 ， 也 不 算 太 经 常 吧 。” 往 回 退 了 两 步 。 

“我 偶尔 会 去 。 还 是 很 有 助 于 清醒 头脑 的 。” 

“事实 上 并 非 如 此 。 海 浪 的 声音 经 常 打 靳 我 的 注意 力 。 

“你 不 一 定 要 集中 注意 力 才 能 理 清 思路 。” 

“随便 你 怎么 说 吧 。” 

她 笑 了 。 这 是 一 个 善意 的 微笑 。 通 常 来 说 ， 微 笑 总 是 好 的 ， 不 是 











“ 今 晚 我 可 能 会 去 下 沙滩 。 你 想 一 起 去 吗 ? ” 


“ 真 的 ， 没 什么 别 的 意思 。 我 会 带 点 啤酒 ， 如 果 你 愿意 可 以 带 点 小 





零食 。 只 是 坐 一 会 儿 ， 聊 聊天 。 我 是 认真 的 。” 


“我 不 这 么 认为 。” 
“当然 了 ， 一 般 来 说 ， 我 会 等 到 阴 们 俩 上 自然而然 开始 聊天 。 用 各 种 


陈 词 滥 调 来 辟 你 。 我 不 是 那 种 操之过急 的 人 ， 只 是 我 们 号 上 就 到 了 ， 所 


“压根 没有 ? ” 


“没有 。” 
“ 像 修女 那样 
“更 像 一 种 黑 工 吧 。” 
“为 什么 ? ， 


“你 罢工 有 多 久 了 ? * 
“我 不 觉得 这 值得 .….…. 什 么 声音 ?” 
“我 想 是 从 你 的 包 里 发 出 来 的 。” 


“l 呵 ， 是 我 的 手机 ， 该 死 。” 她 手忙脚乱 地 一 顿 乱 翻 ， 好 不 容易 找 着 

< 咀 ? 9 

“不 好 = 

“你 是 ? ” 

“请 问 是 唐娜 吗 ? ” 

“不 是 。” 她 感觉 自己 的 眉毛 都 恼怒 得 上 扬 了 。 

< 咀 ? 9 

“不 ， 不 ， 我 不 是 唐娜 。” 

“唐娜 ? ” 

“这 里 没有 唐娜 。 你 打 错 了 。” 

< 咀 ? 9 

“ 打 错 了 ! 打 错 了 ! ”她 吼 了 起来 。 

她 关 了 手机 ， 扔 回 脚 边 的 包 里 。“ 唉 ! 这 都 什么 事 儿 。” 
i 一 一 过 





盖 伊 把 手机 放 回 忽 
好 吧 ， 现 在 他 所 能 做 的 就 只 剩 心怀 希望 和 回 家 了 
然后 刷 墙 
9 - 一 
“好 了 ， 我 们 到 了 。” 
“大 棒 了 。 多 谢 。” 
“所 以 ， 我 再 也 见 不 到 你 了 ? ， 
“是 的 ， 因 为 我 丢 了 工作 。” 
“你 也 不 打算 终止 罢工 '? ， 
“不 打算 。， 
“我 神智 很 清醒 。 顶 级 专家 检验 过 的 。 
“对 此 我 深信 不 疑 。” 


他 最 后 露出 微笑 ， 眉 毛 上 挑 :“ 连 千 分 之 一 的 机 会 都 没有 ? 你 不 打 
算 给 我 留 个 电话 ? 


他 早 就 应 该 放弃 了 。 
“不 ， 谢 谢 。” 
终于 脱身 了 。 


IC “项 一 而 





© 
墙 上 有 一 幅 最 近 一 次 任务 的 图 表 ， 巨 大 而 详细 。 一 个 圆圈 里 写 

着 “ 雪 莉 "， 第 二 个 圆圈 里 写 着 “ 丹 "， 无 数 条 线 从 它们 中 间 分 叉 出 来 。 
边 上 是 一 长 串 关 于 性 格 、 志 向 和 愿望 的 清单 。 


还 有 数 不 清 的 圆 固 ， 用 复线 〈 需 执行 的 行动 ) 、 红 线 〈 风 险 ) 、 虚 
线 ( 可 能 发 生 的 事情 〉 和 黑 线 (必须 纳入 考虑 的 联系 ) 连 接着。 每 个 圆 








图 里 都 以 纤细 而 迟疑 的 笔迹 写 着 一 个 注释 一“ 布鲁诺 ”“ 朱 莉 姬 "水 
管 "65 路 公交 车 "， 以 及 几 十 个 表面 上 毫 无 关联 的 元 素 ， 像 是 “基本 训练 
与 梦想 纪录 片 电影 * 大 卫 ， 电 绕 公司 技师 ~… 英 妮 卡 ， 大 卫 的 雪 
子 "等 。 左 下 角 则 有 一 片 用 来 计算 的 地 方 ， 要 留 多 少 咖啡 ， 才 能 让 掉 在 
地 上 的 杯子 足够 触目 惊 心 ， 朱 莉 娅 的 香水 瓶 里 要 留 多 少 香水 ， 每 小 时 管 
道里 需 流 消 多 少 水 量 ， 巴 士 在 路 上 遇 到 的 水 坑 深度 ， 以 及 女孩 们 喜欢 哼 
唱 哪 些 歌曲 。 

除 此 之 外 ， 还 有 一 长 串 空 调 技师 的 名 单 、 和 塘 殷 有 关 的 种 种 话题 清 
单 、 至 少 九 家 银行 的 登陆 码 、 爱 尔 兰 啤酒 的 成 分 、 三 个 国家 的 电视 频道 
节目 表 、 如 何 用 各 种 语言 说 “ 视 你 好 运 "、 时 区 、 秘 鲁 和 山羊 奶 之 间 的 关 
联 ， 还 有 其 他 数 以 百 计 的 细节 以 不 同 颜 色 的 小 字 写 出 ， 用 线条 连接 起 其 
中 隐 含 的 各 种 各 样 的 可 能 性 和 次 可 能 性 ， 还 有 所 有 能 指向 同一 个 要 点 的 
内 容 、 想 法 和 组 合 。 

是 的 ， 毫 无 疑问 他 已 经 过 了 靠 笔记 本 工作 的 阶段 了 。 

9 - ”一 一 . 

“你 好 。” 

“你 好 。” 


“是 肯 国 7” 

“我 好 像 把 我 的 手机 落 在 你 那 边 了 。” 

“ 没 错 ， 在 车 地 板 上 。” 

“我 以 为 已 经 放 进 包 里 了 ， 现 在 想 想 应 该 是 扔 地 上 了 。” 
“显然 是 。 看 来 你 最 后 还 是 留 下 了 手机 号 ， 至 少 留 下 了 手机 。” 
“看 来 如 此 。” 

沉默 ， 无 言 ， 但 仍然 带 着 一 丝 丝 的 期 待 。 

















| 














“ 喝 ， 能 麻烦 你 拿 给 我 一 下 吗 ? 
“当然 可 以 。” 


pe 
“但 我 有 个 更 好 的 主意 。” 
A 





“我 在 沙滩 上 。 欢 迎 你 过 来 领 回 你 的 手机 。” 
“ 吧 ， 好 吧 。” 

A 

“我 大 概 需 要 十 五 分 钟 左右 的 样子 。” 


“什么 事 ? 
“我 这 边 有 点 喝 的 。 如 果 你 不 介意 的 话 ， 带 点 零食 来 如 何 ?” 


在 愤怒 中 扔 电话 的 角度 ， 孤 独 的 心 防 上 出 现 的 细 长 裂痕 ， 在 车 里 久 
入 回荡 的 快乐 的 嘱 吼 一 一 一 切 都 经 过 了 精确 计算 ， 一 切 最 终 都 会 汇聚 于 


Wyo 





ne 一 和 相 

夜晚 。 海边 。 又 是 一 对 年 轻 男 女 遍地 攀谈 。 没 有 什么 不 同 寻 党 的 。 

微笑 谨慎 地 掩藏 在 黑暗 下 。 地 板 上 铺 关 报纸， 这 面 从 各 个 角度 审视 世界 
的 墙壁 上 ， 又 履 上 了 一 层 油漆 。 

在 某 一 个 并 不 存在 的 机 场 里 ， 电 子 显 示 屏 上 “ 爱 一 一 抵达 ”这 一 条 目 





下 又 增加 了 一 条 新 的 记录 。 
原因 一 栏 里 ， 亮 起 了 “二 级 偶遇 ”。 
及 二 大风 天下 





第 二 天 一 早 盖 伊 醒 来 的 时 候 ， 空 气 中 仍然 弥漫 着 似 有 若 无 的 油漆 味 
道 ， 尽 管 阳台 的 门 整 夜 开 着 通风 。 

他 心里 自我 赞许 了 一 番 。 睡 到 自然 醒 是 个 好 兆头 ， 你 已 经 开始 变 成 
专业 人 士 了 。 


专业 到 顺利 完成 任务 后 即 安然 入 睡 。 专 业 到 在 完成 自己 的 工作 后 便 
迅速 抽 导 ， 而 不 再 反复 检查 客户 情况 。 专 业 到 不 会 再 一 夜 不 虐 ， 只 是 为 
了 能 捕捉 到 信封 被 竖 进 门 经 的 瞬间 。 

只 不 过 他 从 来 没 能 把 握 到 那个 瞬间 。 

或 迟 或 早 ， 他 总 是 会 睡 过 去 。 有 时 候 打 个 上 且 儿 的 工夫 就 足够 了 。 当 
他 醒 过 来 ， 会 发 现 有 人 来 过 了 ， 将 褐色 的 信封 从 门下 塞 进 了 他 的 公寓 。 

他 记得 有 一 次 ， 在 通过 自己 的 精心 安排 成 功 阻 止 一 位 女士 的 出 轨 行 
为 后 ， 他 丹 在 床上 ， 肾 上 脲 系 让 他 激动 不 已 。 公 敲 里 一 片 漆 黑 ， 但 是 他 
在 门口 的 位 置 留 了 灯 ， 同 时 把 目 己 的 床 移 到 一 个 可 以 看 到 信封 竖 进 来 的 
角度 。 

他 记得 自己 紧 盯 着 时 钟 ， 时 间 是 4: 59。 因 为 太 过 疲 供 ， 他 有 了 一 
下 眼 ， 打 上 师 儿 了 厂 刻 ， 当 再 次 睁 开眼 的 时 候 ， 时 间 已 经 是 5: 03， 大 大 
的 标 色 信封 已 经 出 在 光 膨 里 ， 轻 成 地 曙 突 他 。 

他 从 床上 一 跃 而 起 ， 落 地 的 时 候 不 小 心 扭 着 了 腿 ， 但 还 是 跑 到 门 
前 ， 把 门 大 敞开 ， 迅 速 地 四 下 张望 ， 楼 道里 空空 如 也 。 他 侧耳 倾听 ， 听 

















不 到 任何 脚步 声 。 于 是 他 迅速 做 出 决定 ， 不 顾 背 后 房 门 大 开 ， 也 不 顾 双 
腿 疼 痛 难 丸 ， 超 超 起 起 两 步 并 一 步 冲 下 楼 梯 ， 一 路 上 紧 抓 栏 杆 ， 以 免 每 
步 都 痛 到 尖 叫 ， 直 至 冲 到 街 上 ， 像 疾 子 一 样 左 右 搜寻 。 

街道 空 无 一 人 。 第 一 缕 明 之 的 阳光 开始 温暖 冰冷 的 宕 夜 。 

关 伊 站 在 那里 ， 微 微 有 发抖。 寒冷 的 早晨 ， 他 千代 欲 睡 的 理智 震惊 地 
处 理 关 从 倦 仿 的 安 恶 到 在 赛 冷 的 早晨 中 痛 否 狂奔 这 种 迅速 转弯。 些微 的 
冷 颤 同 他 传递 了 一 个 模棱两可 的 信息 :“ 告 诉 我 ， 你 失去 理智 了 吗 ? ” 

他 转 吴 回 家 。 走 上 楼 梯 之 后 ， 他 决定 以 后 再 也 不 关心 究竟 是 谁 把 信 
封 蹇 进来 了 。 

他 可 是 专业 人 士 ， 不 是 吗 ? 


其 他 一 切 都 跟 他 没什么 关系 。 他 必须 完成 工作 ， 以 一 种 干净 利落 、 
目 然而 然 的 方式 来 执行 到 位 ， 仅 此 而 已 。 


他 慢 悠 悠 地 坐 回 到 床上 ， 在 接 下 新 任务 之 前 品味 着 余下 的 片刻 。 


很 快 ， 他 会 从 卧室 走 到 起 居室 ， 看 到 装 有 新 任务 的 信封 放 在 门 内 。 
第 一 页 包括 本 次 任务 的 综述 。 最 近 他 接 到 不 少 做 月 老 的 工作 ， 可 能 这 次 
会 有 所 不 同 。 


这 些 任务 可 能 是 改变 世界 观 ， 团 结 家 庭 ， 化 敌 为 友 ， 播 种 灵感 的 种 
子 ， 激 发 出 艺术 作品 或 全 新 见解 ， 笠 运 的 话 也 可 能 是 突破 性 的 科学 发 
现 。 谁 知道 呢 ? 第 一 页 上 写 的 就 是 这 些 描述 : 牵涉 的 人 员 、 纤 合 背景 、 
他 必须 接触 的 人 物 圈子 以 及 关于 遵守 时 间 表 的 惯 第 提醒 。 

然后 他 会 发 现 几 本 包含 相关 人 员 信 息 的 小 册子 。 姓 名 、 地 点 、 影 
啊 、 不 同 状况 下 做 何 决 定 的 数据 统计 ， 还 有 上 自沉 和 不 目 沉 的 信念 。 还 会 
有 一 本 小 册子 ， 说 明了 要 制造 的 巧合 以 及 必须 要 避免 的 余波 。 最 近 ， 他 
被 指派 为 两 位 未 来 的 恋人 做 月 老 ， 但 任务 简报 要 求 ， 这 寻 女 在 过 到 男方 
之 前 不 能 见 到 他 的 任何 家 性 成 员 ， 而 且 ， 在 他 们 相识 的 过 程 中 不 能 出 现 


酒精 类 饮品 。 


























几 个 月 前 ， 他 收 到 的 一 份 简报 特别 叮嘱， 在 一 项 使 客户 对 死亡 产生 
新 理解 的 巧合 制造 任务 中 ， 他 不 能 使 用 急救 医疗 。 这 就 有 氮 碎 烦 了 。 

简报 的 最 后 几 页 会 特别 注 明 短期 内 可 以 采取 哪些 “大 范围 ”行动 ， 前 
几 天 的 那 场 水 管 爆炸 就 是 其 中 之 一 。 事 实 上 ， 简 报 几 乎 是 要 求 他 们 这 样 
做 ， 因 为 这 些 行 动 意 在 同时 推动 一 些 更 复 洒 的 巧合 《很 显然 ， 是 四 级 那 
种 程度 的 ) 。 盖 伊 也 可 能 不 用 水 省 残 完 成 任务 。 有 无 数 种 办 法 可 以 封 住 
一 条 路 。 


这 种 大 范围 行动 总 是 会 产生 一 些 问题 。 如 果 人 简报 内 没有 明确 地 进行 
限定 ， 将 很 难 预测 其 影响 范围 。 也 许 预测 是 可 能 的 ， 但 可 能 需要 一 张 十 
层 楼 高 的 图 表 才 能 做 到 。 兰 伊人 还 没有 达到 那个 水 平 。 但 假 以 时 日 ， 他 终 
会 达到 的 。 

一 如 既往 ， 还 有 一 页 没 人 会 当真 的 弃权 书 :“ 特 此 申明 ， 本 人 郑重 
决定 辞去 现职 .…...” 诸 如 此 类 ，。 











他 来 到 起 居室， 任务 信封 已 经 在 此 等 候 多 时 了 。 

他 多 许 目 己 暂 时 忽略 它 ， 转 号 到 卫生 间 ， 依 然 睡 眼 慢 愉 。 

昨天 上 晚上， 他 又 做 了 那个 梦 。 每 一 次 地 点 都 不 同 ， 却 都 是 同样 的 情 
景 : 模糊 的 画面 中 ， 他 站 在 森林 中 心 ， 在 足球 场 中 央 ， 在 巨大 的 银行 保 
险 箱 里 ， 或 是 在 柔软 的 云 上 .……. 

而 昨 晚 的 梦 中 ， 他 出 现在 沙漠 里 。 坚 硬 而 葵 裂 的 土地 强 延 数 瑞 里 ， 
在 他 面前 铺展 开 来 。 一 望 无 际 的 黄 褐 色 地 表 上 ， 是 干 酒 破碎 的 折线 。 他 
四 处 张望 ， 只 看 到 殉 鞠 的 地 平 线 ， 而 烈日 当空 ， 正 炙 烤 着 他 的 头顶 。 

在 梦 里 ， 一 如 既往 ， 他 知道 她 站 在 身后 。 背 对 着 背 ， 他 能 感觉 到 她 
在 那里 。 只 会 是 她 。 


他 试 着 转 喘 ， 将 目光 从 殉 鞠 的 景色 中 移 开 ， 将 身体 转 问 她 ， 与 她 面 
对 面 。 可 他 的 吴 体 一 如 既往 地 不 听 使 唤 。 他 感到 脖子 后 面 一 阵 微 风 ， 想 




















说 出 她 的 名 字 ， 却 惊醒 过 来 。 

每 隔 儿 天 ， 就 像 一 个 不 知 趣 的 烦人 朋友 一 样 ， 这 个 梦 不 请 上 自 来 ， 每 
次 都 稍 带 着 不 同 的 变化 。 这 让 他 开始 感到 厌倦 。 

什么 时 候 才 能 做 个 正常 的 梦 呢 ? 


刷牙 的 时 候 ， 他 任 由 轻微 的 油漆 味 和 新 任务 的 兴 否 唤醒 了 上 自己。 他 
喜欢 在 打开 任务 信封 之 前 稍 作 等 待 。 再 等 一 个 小 时 ， 等 早上 该 做 的 事 都 
安排 妥当 ， 盖 伊 觉得 自己 思维 敏捷 、 充 分 清醒 以 后 ， 他 才 会 坐 在 沙发 
上 ， 把 咖啡 杯 放 在 果子 上 ， 手 指 带 大 熟悉 的 人 微 颤 ， 打 开 信封 。 

今天 的 信封 异常 的 轻 注 。 他 心 生 疑虑 ， 发 现 里 面 只 有 薄 薄 一 张 纸 ， 
上 面 简单 写 着 时 间 、 地 点 以 及 一 句 话 :“ 介 不 介意 我 给 你 来 个 当头 一 
棒 ? ” 


摘 目 《巧合 制造 中 的 技术 手段 》 


一 第 一 部 分 


FROM TECHNICAL METHODS IN COINCIDENCE MAKING 
—— PART A 





巧合 制造 史学 家 有 一 个 共识 :“ 陈 词 滥 调 法 ”是 巧合 制造 的 三 个 最 古 
老 的 方法 之 一 ， 即 便 在 杰 砚 : 布 拉 福 德 正式 创建 经 典 巧 合 制 造 法 之 前 束 
已 经 出 现 了 。 








“ 陈 词 滥 调 法 ” 常 被 认为 是 最 实惠 、 最 简单 的 技巧 ， 也 是 新 手 和 学 徒 
上 手 试验 的 最 安全 操作 。 因 此 ， 你 将 在 课程 的 第 一 个 月 对 此 进行 实践 。 
然而 鉴于 其 所 具有 的 复杂 性 ， 正 如 上 弗 党 伦 斯 : 班 舍 特 的 研究 所 示 ， 教 练 
会 提前 设 定 各 种 话 术 ， 而 该 课程 的 学 生 主要 练习 技术 部 分 ， 比 如 强度 、 
彰 律 、 停 顿 以 及 与 目标 的 间距 或 相对 位 置 。 


接 下 来 的 数 周 里 ， 你 将 被 分 配 多 种 多 样 的 话 术 并 反复 练习 ， 然 后 在 


教练 指定 的 地 点 和 时 间 进 行 操练 。 


“ 陈 词 造 调 法 ?有 三 种 惯 和 的 方式 ， 我 们 将 在 课程 中 逐一 练习 。 首 先 
我 们 将 进行 排练 ， 然 后 在 人 多 的 地 点 进行 实践 ， 例 如 在 保健 诊所 、 电 影 
院 和 银行 针对 排队 人 群 ， 以 及 在 演出 的 观众 中 和 繁忙 的 餐厅 中 进行 演 
练 。 学 生 将 练习 在 精确 的 时 间 抵 达 精 确 的 地 点 ， 以 确保 能 在 目标 对 象 听 
力 所 及 范围 之 内 讲话 。 通 种 而 言 ， 这 种 安排 是 为 了 给 目标 的 脑海 中 植 入 
不 会 出 现在 其 惯 第 思维 里 的 念 涉 ， 从 而 唤起 全 新 的 思考 过 程 。 当 然 了 ， 
在 讲 这 些 陈 词 滥 调 的 时 候 应 对 第 三 者 讲 ， 令 目标 对 象 感 觉 能 听 到 这 些 纯 
属 巧合 。 


经 典 陈 词 小调 法 。 在 经 典 陈 词 滥 调 法 中 ， 人 们 会 使 用 常见 的 陈 词 小 
调 。 举 个 例子 :“ 有 志 者 ， 事 况 成 “求人 不 如 求 己 ”“ 窗 水 难 收 ” 之 类 的 。 
如 今 ， 我 们 只 在 排练 阶段 使 用 这 些 ， 因 为 已 经 很 少 有 人 仍然 会 为 这 些 经 
典 的 陈 词 洲 调 所 触动 。 研 究 已 经 表明 ， 公 众 对 此 持 免 疫 态度 。 


后 现代 陈 词 滥 调 法 。 通 常 采 用 的 是 反 陈 词 滥 调 。“ 这 个 小 笨重 没戏 
啦 ” 是 后 现代 陈 词 滥 调 法 的 第 一 次 应 用 ， 是 这 种 方法 的 毁 基 者 迈克 尔 : 克 
拉 带 尔 在 一 次 赛马 比赛 中 说 给 骑手 听 的 ， 并 且 获 得 成 功 。 对 于 那些 还 没 
完全 陷入 绝望 的 目标 ， 这 种 反 话 通 常会 激 起 强烈 的 有 反应。 但 教练 需 在 应 
用 之 前 负责 对 目标 进行 研究 。 


量 身 定制 陈 词 滥 调 法 。 这 是 目前 最 流行 的 一 种 陈 词 滥 调 法 。 巧 合 制 
造 师 必须 深入 研究 目标 对 象 的 性 格 ， 以 便 友 现 可 能 影响 到 目标 的 关键 
词 、 事 件 和 联系 。 学 生 们 在 完成 个 性 分 析 导 论 课 后 ， 在 课程 的 第 二 阶段 
才能 练习 这 种 方法 。 


























陈 词 小 调 法 应 用 规则 


1. 两 人 一 组 。 人 们 往往 不 相信 自 言 自 语 的 人 。 两 个 人 之 间 也 能 相互 


纠正 、 翼 励 和 评论 。 在 对 话 开 始 的 阶段 ， 先 轻声 细 语 ， 直 到 说 到 陈 词 滥 
调 时 再 提高 音量 。 单 人 陈 词 滥 调 法 《比如 假装 在 打 电 话 ) 只 能 由 那些 经 
过 认证 的 巧合 制造 师 执行 。 

2. 相 关 信 息 只 传递 给 目标 。 如 宋 你 发 现 一 个 路 人 可 能 会 听 到 你 的 
话 ， 请 确保 这 个 人 不 会 受到 影响 。 陈 词 滥 调 法 友 生 的 错误 有 20% 是 因为 
言 轧 被 错误 的 人 吸收 。 

3. 玩 世 不 恭 和 讨 讽 的 巧妙 运用 一 一 对 于 后 现代 陈 词 渴 调 法 的 使 用 者 
来 将， 存在 着 用 玩 世 不 茶 和 讨 讽 来 交流 信息 的 倾 癌 。 要 人 确保 你 的 客户 能 
够 理解 其 中 的 微妙 之 处 ， 鹿 避 使 用 。 

4. 后 续 跟 进 一 一 不 打算 采取 后 续 行 动 的话 就 不 要 开始 ! 始终 检查 你 
的 表现 是 否 取 得 了 预期 的 效果 ， 并 在 推进 前 根据 需要 进行 修正 。 




















飞机 近乎 完美 地 着 陆 ， 数 分 钟 后 完全 集 稳 。 


“禁止 吸烟 * 的 指示 灯 炸 灭 了 ， 乘 客 们 从 座位 上 起 身 ， 纷 纷 奔 向 出 
口 ， 像 是 参加 一 场 毫 无 意义 的 赛跑 ， 急 着 回 到 真实 世界 那里， 只 有 
冰箱 里 才 会 自动 亮 灯 ， 洗 手 间 里 可 不 会 。 


北半球 最 冷静 、 最 有 效率 的 职业 杀手 仍 坐 在 他 的 座位 上 ， 耐 心地 等 
待 所 有 人 离开 。 他 总 是 很 有 耐心 ， 这 样 一 趟 飞行 当然 也 没有 理由 改变 
他 。 他 成 功 忽 上 略 了 上 自己 感受 到 的 某 种 兴奋 。 也 许 “ 兴 否 ” 这 个 词 太 过 
了 ，“ 准 备 就 绪 ” 更 合适 。 在 一 个 他 从 没 去 过 的 地 方 一 击 必 杀 总 让 人 感到 
耳目 一 新 。 飞 机 一 起 飞 ， 他 束 觉 得 目 己 的 肚子 里 好 像 有 个 小 小 的 人 硬 球 ， 
现在 降落 了 还 没 消失 。 他 不 知道 这 种 奇怪 的 感受 是 真 的 来 自行 动 前 久违 
的 紧张 感 ， 还 是 源 目 对 行李 的 担心 。 

也 可 能 是 和 他 吃 的 东西 有 关 。 


姑妈 做 的 肉 丸 子 总 是 让 他 感觉 不 舒服 ， 从 小 就 是 。 可 是 那 时候 他 只 
征 觉得 肚子 里 有 股 气 ， 而 不 是 像 现在 这 样 ， 好 像 有 一 个 又 小 又 结实 的 铁 
球 在 他 体内 滚动 。 尺 管 如 此 ， 杀 手感 觉 到 的 显然 是 茶 种 焦虑 。 他 只 有 盼 着 
对 着 电视 机 里 的 拳击 赛 打 半 个 小 时 的 上 师 能 让 他 的 涉 脑 冷静 下 来 。 


他 就 是 肚子 有 斥 不 舒服 ， 仪 此 而 已 。 











他 下 了 飞机 ， 昌 空姐 微笑 示意 ， 对 方 回 以 一 个 机 械 的 笑容 。 他 在 舱 


门口 停留 片刻 ， 从 航 梯 顶 向 外 看 ， 烈 日 当空 ， 炎 热 异常 。 可 能 必须 得 买 
副 遮阳 墨镜 了 。 


走 下 航 梯 时 ， 他 想 着 这 些 日 子 自 己 没有 墨镜 是 怎么 过 的 。 墨 镜 可 以 
说 是 他 这 个 行业 的 一 种 身份 象征 。 作 为 一 个 有 自尊 心 的 杀手 ， 怎 么 能 没 
有 墨镜 呢 ? 

我 真 的 是 一 个 有 自尊 心 的 杀手 吗 ? 当 和 其 他 五 十 个 跑 在 他 前 面 的 人 
挤 在 摆渡 车 里 时 ， 他 不 免 心 生 疑惑 。 人 们 对 待 他 和 对 待 一 般 的 杀人 犯 可 
不 一 样 ， 这 是 他 与 众 不 同 的 一 部 分 。 他 行事 与 一 般 杀 手 不 同 。 可 能 他 不 
像 一 个 有 自尊 心 的 杀手 ， 更 像 是 一 个 .….. 自 恋 的 旅行 代理 人 ? 但 自 恋 的 
旅行 代理 人 通常 会 戴 墨镜 吗 ? 一 贯 藏 在 他 袜子 里 的 弹簧 刀 又 怎么 说 ? 这 
可 一 点 都 不 舒服 ， 每 次 走路 的 时 候 都 会 确 他 ， 让 他 分 心 。 如 果 他 真 的 开 
始 当 自 己 是 一 个 旅行 代理 人 而 不 是 受 寥 的 杀手 ， 那 么 是 不 是 他 也 可 以 像 
正常 人 一 样 ， 不 用 把 枪 放 在 枕头 下 面 也 可 以 安然 入 睡 ? 


当 你 被 职业 选择 而 非 自己 选择 职业 时 ， 就 是 如 此 。 所 谓 的 “正常 ”， 
不 过 是 说 说 而 已 。 











很 少 有 人 知道 他 的 名 字 。 出 于 保密 原因 ， 这 并 不 必要 。 主 要 原因 
是 ， 对 于 他 这 一 行 ， 人 们 对 名 字 并 不 感 兴趣 。 

人 们 更 容易 记 住 绰号 。 黑 死 病 、 黑 窃 妇 、 歌 唱 的 屠夫 、 沉 默 的 到 子 
手 一 一 诸如 此 类 。 拥 有 一 个 能 锐 轻 易 记 住 的 绽 写 是 个 优势 。 只 有 少数 人 
真正 认识 他 ， 往 往 还 是 那些 想 劝 说 别人 雇用 他 的 人 。 这 种 劝说 第 第 以 类 
似 执 行 概要 的 形式 开头 ， 面 对 的 通常 是 那些 不 真正 管事 的 人 人， 虽然 其 中 
偶尔 有 一 些 人 会 目 以 为 是 。 

这 种 概要 一 般 是 这 样 开头 的 :“ 他 非常 的 、 极 其 的 有 效率 。” 坚 无 疑 
问 ， 都 是 积极 正面 的 六 法。 然后 那个 目 认 为 管事 的 人 融会 问 :“ 那 他 怎 
么 叫 这 个 ? ”然后 这 个 说 服 者 驶 会 避 而 不 答 :“ 而 且 ， 他 非常 的 、 极 其 的 
不 多 跨 。” 








于 是 那个 管事 的 会 把 他 的 头 从 这 边 转 问 那 边 ， 和 暂时 搁置 这 个 困扰 他 
的 问题 ， 想 摘 清 楚 * 你 的 人 ”是 不 是 能 胜任 “这 份 工作 ”。 等 听 到 满意 的 细 
市 回答 后 ， 又 会 再 问 一 过“ 那 他 怎么 叫 这 个 ? ?然后 得 到 的 回复 是 : “这 
只 不 过 是 一 个 综 号。 说 不 定 跟 他 以 前 的 工作 有 关 。” 有 些 真 相 并 不 需要 
公之于众 ， 或 者 ， 至 少 要 在 “这 份 工 作 ” 完 成 之 后 再 说 。 








他 举 在 酒店 15 层 房间 的 床上 ， 映 入 眼帘 的 是 波光 荡 澜 的 海面 。 

行李 箱 放 在 右边 ， 笼 子 放 在 左边 。 

“ 那 是 大 海 ， 格 雷 戈 瑞 。 真 是 漂亮 啊 ! ” 

格雷 总 瑞 没 有 回应 。 

“我 希望 你 在 下 面 行李 舱 里 没有 受 太 多 苦 。 ”格雷 戈 瑞 忙 忙碌 碌 ， 并 
没有 心情 对 话 。 

“好 吧 ，* 他 说 ，“ 我 去 给 你 拿 点 吃 的 。” 

格雷 戈 瑞 嗅 了 嗅 空 气 。 他 是 真 的 有 点 饿 了 。 

人 们 可 以 称 他 为 “北半球 最 安静 的 杀手 "， 但 这 个 叫 法 绝 不 会 流行 
的 。 可 能 是 因为 太 长 了 ， 也 可 能 是 因为 人 们 想 要 些 与 众 不 同 的 、 特 别 的 
东西 ， 他 由 此 被 称 为 “仓鼠 男 ”。 

他 也 不 在 平 。 他 喜欢 格雷 艾 瑞 。 

他 把 格雷 戈 瑞 从 笼子 里 拿 出 来 安抚 它 ， 而 肚子 里 的 小 球 开始 变 得 起 
来 越 小 ， 直 至 几 近 消失 。 








艾 米 丽 和 挨 里 死 坐 在 老 位 置 等 着 项 伊 。 

艾 米 丽 背 对 着 窗 户 ， 因 为 “这样 一 来 ， 光 线 可 以 让 我 看 清 每 一 个 
人 ”。 挨 里 元 所 坐 的 位 置 则 可 以 令 他 看 到 所 有 进入 咖啡 馆 的 人 ， 连 窗外 
街道 路 过 的 姑娘 们 也 一 览 无 遗 。“ 这 纯粹 是 职业 病 ，” 他 会 说 , “我 一 直 
在 练习 。” 

“练习 ?” 畜 伊 会 失 着 说 ,，“ 没 毛病 。” 

“你 好 像 不 怎么 信 听 。” 埃 里 克 会 往 后 一 靠 ， 举 起 他 的 橙汁 ， 就 仿佛 
那 是 一 杯 只 混合 而 没 搅拌 的 马 提 尼 酒 。“ 对 我 们 这 行 来 说 ， 保 护 自己 的 

党， 不 断 发 现 人 与 人 之 间 隐 秘 而 无 意识 的 相互 影响 ， 还 有 观察 细 是 

如 何 影响 到 进程 的 ， 这 些 都 很 重要 。 你 懂 的 。” 


“ 没 错 。" 盖 伊 会 答 答 肩 ，“ 我 懂 。” 
“Ti 且 ，” 埃 里 克 还 会 说 ,“ 世 界 上 有 这 么 多 的 美 在 等 着 我 们 去 发 
现 ， 错 过 的 话 太 可 惜 了 。” 























“我 知道 昨天 你 搞 了 一 场 非常 成 功 的 巧合 。” 埃 里 克 在 盖 伊 坐 下 的 时 
候 对 他 说 。 


“算是 吧 。?” 盖 伊 咕 咏 着 。 
“ 据 我 的 了 解 ， 好 像 又 做 了 次 媒 。” 艾 米 丽 说 。 


“差不多 吧 。? 盖 伊 回 道 。 

“有 时 你 太 容 易 让 人 看 穿 了 。” 她 说 ,，“ 每 次 做 媒 成 功 ， 你 都 不 会 准 
时 来 。 我 还 以 为 经 历 过 这 么 多 次 以 后 ， 你 不 至 于 还 会 如 此 激动 。” 

“这 是 我 最 喜欢 的 那 种 任务 。” 盖 伊 说 ,，“ 我 就 是 忍 不 住 。” 

“你 是 个 卑 邵 的 民粹 主义 者 。” 挨 里 死 断言 , “与 爱情 有 关 的 任务 是 
最 可 能 反复 的 ， 从 统计 学 的 角度 来 看 ， 这 种 任务 的 投入 产 出 比 是 最 低 
的 。 你 不 过 就 是 紧 采 痢 评级 看 ， 干 的 活 儿 少 ， 利 洞 高 而 脆弱 。” 

“ 那 你 怎么 衡量 产 出 呢 ? ” 艾 米 丽 问 。 

“你 什么 时 候 开 始 根据 评级 给 任务 分 类 了 ? ” 兽 伊 问 。 

埃 里 克 用 叉子 惟 弄 着 盘 中 的 一 挫 糖 浆 ， 二 十 分 钟 前 ， 下 面 还 有 满 满 
一 大 堆 的 剖 饼 。“ 关 键 残 在 这 ， 我 并 没有 给 任务 分 类 。 我 一 直 以 同样 的 
方法 ， 其 至 同样 的 重视 程度 ， 去 对 待 接手 的 每 一 项 巧合 制造 工作 。 过 程 
比 结果 重要 。 你 需要 优雅 、 有 范 。 这 有 点 像 魔 术 师 一 一 你 让 观众 采 住 一 
处 ， 然 后 在 其 他 地 方 做 别 的 。” 


“他 又 来 了 。” 艾 米 丽 说 。 

“I 阿 哈 。” 放 伊 说 着 翻 了 个 白眼 。 

“随便 你 们 怎么 说 ， 但 伟大 的 巧合 制造 师 都 注重 优雅 、 流 畅 。 巧 合 
是 艺术 品 ， 而 不 是 因果 关系 的 简单 集合 ， 导 问 .…...” 


“所 以 这 回 ， “怎么 做 ? 比 ' 是 什么 :更 重要 的 原因 是 “艺术 ' 吗 ? ”再 伊 
问 。 他 转向 艾 米 丽 :“ 上 一 次 是 怎么 说 的 来 着 ?” 

“我 想 他 上 次 是 用 了 “多 样 性 ;这 个 说 法 ，” 她 回 道 。 

“ 哦 ， 对 了 对 了 。 如果 某 天 你 不 想起 床 ， 发 现 习 恨 自己 所 做 的 一 
切 ， 那 你 就 应 该 避免 一 直 去 做 同样 的 事 。”” 

“差不多 吧 。” 
































“当然 ， 我 言 了 加 上 手势 。” 

“没事 。 你 成 功 地 传递 了 那 种 感觉 。* 

“谢谢 。” 

计生 

他 们 朝 他 一 笑 。 

“你 们 真是 可 莫 。" 埃 里 克 说 ，“ 我 把 宝贵 的 精力 浪费 在 你 们 身上 ， 
而 我 本 可 以 用 这 些 精 力 制造 一 个 精彩 的 巧合 ， 把 我 带 到 公交 车 站 那个 红 
色 短发 的 姑娘 那里 。” 

“确实 是 。 我 们 的 确 是 可 怜 虫 。" 盖 伊 说 。 

“好 啦 ， 说 真 的 ，” 埃 里 克 说 ，“ 举 个 例子 ， 看 看 那个 巧合 制造 师 
吧 ， 叫 保罗 还 是 什么 来 着 。 他 兼职 为 一 个 艺术 项 目 工作 三 年 ， 为 《 绿 时 
仙 踪 》 配 上 了 摇滚 专辑 《月 之 背影 》。 太 精彩 了 ， 太 精彩 了 ! 

“但 是 埃 里 克 ， 没 人 真正 遇 到 过 你 所 说 的 什么 保罗 。 那 样 的 巧合 从 
来 没有 真正 发 生 过 。” 艾 米 丽 说 ,，“ 这 只 是 课堂 上 用 来 激发 学 生 兴 趣 的 一 
个 故事 而 已 。” 

“ 吗 ， 得 了 ， 上 网 查 查 ， 这 事 的 确 发 生 过 。 一 项 伟大 的 任务 ， 那 个 
保罗 靠 一 已 之 力 筹 划 了 一 切 。 真 是 个 天 才 。” 

“早餐 来 了 。* 服 务 员 说 着 ， 突 然 从 盖 伊 背后 蹲 出 来 ， 把 一 个 堆 了 前 
蛋 卷 、 面 包 、 黄 油 以 及 小 份 沙拉 的 盘子 放 到 他 面前 。“ 济 荷 柠 机 水 马上 
就 来 。” 她 补充 道 。 

盖 伊 吃惊 地 抬头 。 他 总 是 点 同样 的 东西 ， 但 没 想到 服务 员 会 记 住 。 

“知道 吗 ， 有 时 候 你 真 的 很 容易 被 看 穿 。* 艾 米 丽 笑 着 说 。 

他 点 点 头 ， 低 头 看 盘子 。 卡 桑 德 拉 突然 出 现在 他 脑海 中 ， 对 着 他 大 
回忆 涌 上 心头 。“ 你 ? 别 担心 ， 你 永远 不 会 挡 到 我 的 视线 ， 我 能 看 
你 ， 透 过 你 看 到 整个 世界 都 行 。” 
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盖 伊 、 艾 米 丽 和 埃 里 克 初 识 在 三 年 前 巧合 制造 师 课程 的 第 一 天 。 一 
起 为" 将 军工 作 了 十 六 个 月 ， 任 何 三 个 人 ， 哪 怕 是 像 他 们 这 样 个 性 迎 异 
的 三 个 人 ， 都 能 变 得 亲密 无 间 。 更 不 要 说 ， 整 个 班级 也 就 他 们 三 个 人 。 

在 那 十 六 个 月 里 ， 他 们 三 个 人 一 起 学 习 正 史 和 或 然 历史 ， 翻阅 了 过 
去 一 个 世纪 里 巧合 制造 师 留 下 的 超过 五 百 份 报告 ， 面 对 着 一 栋 大 楼 在 车 
里 坐 了 整整 一 夜 ， 只 是 为 了 证 明 或 者 推翻 黑 达 尼 开 门 频率 理论 ， 用 最 近 
新 闻 报道 的 每 一 件 事情 一 再 相互 测试 可 能 存在 的 因果 规律 

在 他 们 研究 如 何 量化 人 们 采取 某 种 行为 而 非 另 一 行为 的 几率 时 ， 发 
生 了 一 些 事情 ， 让 人 觉得 那些 与 你 最 亲近 的 人 变 得 异常 真实 。 

他 们 曾 自称 * 火 枪手” 一 直到 他 们 自己 觉得 太 蠢 而 不 再 提 及 ) ， 乐 
于 拿 着 对 今天 新 闻 的 分 析 去 打赌 明天 的 头条 会 是 什么 。 侦 尔 他 们 会 彼此 
设置 小 挑战 。 在 埃 里 克 某 次 下 注 后， 盖 伊 曾经 设法 让 整个 楼 层 的 人 在 同 
一 天 晾 衣服 。 而 经 过 两 个 月 令 人 泪 丧 的 尝试 ， 艾 米 丽 能 让 中 央 公交 站 在 
半 个 小 时 内 只 停靠 车 号 能 被 三 整除 的 公交 车 。 在 此 之 前 ， 盖 伊 兽 断 言 艾 
米 丽 至 少 需要 花 六 个 月 的 时 间 才能 搞 清楚 公交 车 进 站 的 规律 ， 以 及 它们 
彼此 之 间 ， 加 之 与 城市 中 其 他 交通 工具 之 间 的 复杂 关系 。 

埃 里 克 几 乎 能 在 一 周 内 成 功 完成 任何 挑战 。 他 同样 热衷 于 不 停 地 到 
处 宣讲 自己 的 成 功 ， 直 到 最 后 大 家 都 不 再 给 他 挑战 ， 而 是 请 他 当 "“ 裁 
判 ". 

课程 结束 之 后 ， 他 们 仍然 每 周至 少 一 次 早餐 聚会 ， 彼 此 分 享 最 近 在 
做 的 巧合 工作 和 经 验 。 






































“所 以 你 现在 在 做 什么 呢 ? ” 盖 伊 一 边 鄙 着 自己 的 重重 饼 ， 一 边 问 艾 
丽 。 

“我 还 在 忙 我 那 位 诗人 的 事 。” 艾 米 丽 说 , “这 个 人 挺 难 搞 。 我 还 以 
为 ， 诗 人 都 应 该 是 那 种 习 恶 平静 、 泡 望 生活 的 梦想 家 ， 沉 得 生活 每 时 每 
刻 都 充满 着 意义 。” 


米 


ba 


“你 会 惊讶 于 他 们 的 思想 能 有 多 传统 ， 就 像 是 会 计 一 样 。” 六 伊 说 。 

“他 现在 就 是 会 计 ， 是 吧 ? ” 挨 里 死 问 。 

“是 的 ，” 艾 米 丽 答 了 管 肩 ,，“ 我 试 着 引导 他 发 现 自 己 的 写作 欲望 ， 
不 过 没 能 成 功 。 他 是 唯物 主义 尔 异 的 。 他 认为 我 们 部 是 具有 进化 
机 制 的 基因 机 器 之 类 的 。 军 无 灵感 ， 也 谈 不 上 理想 主义 。” 

“你 试 过 安排 一 些 非凡 美景 之 类 的 吗 ?” 冀 伊 问 ,“ 可 以 刺激 他 兴 
腺 的 那 种 ? ” 

“这 个 家 伙 住 在 城 里 一 间 三 卧室 公寓 里 。” 艾 米 丽 叹 了 口气 , “他 每 
天 早上 七 点 半 上 班 ， 一 个 人 吃 午 饭 ， 回 家 ， 在 家 附近 的 街 上 散步 一 小 
时 ， 看 电视 到 十 一 点 ， 睡 前 读 一 点 非 虚构 类 书籍 。 他 与 为 数 不 多 的 几 个 
朋友 通过 简短 的 电邮 或 电话 联系 ， 通 话 基本 上 不 超过 三 分 钟 。 他 不 旅 
行 ， 没 什么 喜好 ， 不 去 沙滩 ， 不 去 看 戏 ， 哪 也 不 去 ， 就 连 每 天 的 晚饭 都 
一 模 一 样 。 ee 在 
如 此 机 械 的 生活 之 外 ， 他 还 有 属于 自己 的 天 赋 与 命运 


“ 听 上 去 很 是 顽固 不 化 啊 。" 挨 里 克 说 。 

"我 甚至 不 知道 他 有 没有 能 力 去 思考 ' 命 运 ' 二 字 。” 艾 米 丽 伤心 地 
说 ，" 我 总 是 推 上 最 难 的 任务 。” 

“你 还 剩 多 长 时 间 ? * 盖 伊 问 。 

“一 个 月 。 我 已 经 试 过 安排 他 和 美丽 忧郁 的 女孩 们 相遇 ， 试 过 让 他 
在 楼 梯 口 发 现 一 本 诗集 。 我 甚至 安排 一 位 著名 诗人 碰巧 在 他 家 楼 前 车 胎 
漏 气 ， 向 他 求助 。 但 是 这 家 伙 总 是 无 感 ， 就 好 像 他 打 心眼 里 对 诗歌 没有 
任何 感觉 。” 

这 是 因为 他 太 忙 了 。” 埃 里 克 说 。 

“什么 意思 ? 

“他 脑子 里 有 其 他 东西 。 工 作 的 时 候 是 数字 和 事实 ， 在 家 的 时 候 则 
是 各 种 昌 奢 的 电视 节目 。” 
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“所 以 呢 ? 

“所 以 ， 炒 了 他 。>” 

“什么 ? 

“你 知道 我 在 说 什么 。 

“你 也 知道 我 不 喜欢 这 种 方案 。” 艾 米 丽 说 。 


“你 要 做 的 是 完成 工作 ， 而 不 是 喜欢 它 。 安 排 人 去 炒 了 他 ， 然 后 搞 
个 技术 故障 ， 让 他 一 周 看 不 了 电视 。 如 果 面 壁 一 周 后 他 还 是 不 想 拿 起 笔 
写 诗 ， 那 就 彻底 没戏 了 。” 

“把 一 个 人 的 生活 先 破 后 立 ， 这 样 的 想法 我 从 来 不 喜欢 。” 艾 米 丽 
说 , “我 做 得 最 过 分 的 也 就 是 让 一 个 人 错过 下 医 预约 。 我 不 想 让 人 丢 饭 
碗 。” 

“你 的 意思 是 你 不 敢 。? 兽 伊 说 , “但 埃 里 元 是 对 的 。 按 这 个 进度 ， 
到 了 月 底 你 得 报告 巧合 制造 任务 失败 ， 而 这 个 家 估 会 按 现 在 的 方式 再 活 
五 十 年 。 迟 早 他 会 认识 到 这 是 虚 搓 光阴。 相信 我 ， 那 可 比 丢 饭碗 痛 否 多 




















“实在 狠 不 下 心 的 话 ， 大 不 了 你 之 后 再 给 他 找 个 工作 呐 。” 埃 里 克 
说 。 

“如 果 你 有 时 间 的 话 。* 盖 伊 补 充 了 一 名 。 

艾 米 丽 忧郁 地 盯 着 眼前 半空 的 盘子 : “哎呀 ， 事 情 不 顺 利 真 让 人 讨 
厌 。” 

“ 那 你 讨厌 这 世上 大 部 分 的 事 。* 挨 里 克 一 边 说 ， 一 边 转 身 望 向 街 


道 。 句 ，” 他 补充 道 , “这 让 我 想起 了 六 个 月 前 听 说 过 的 一 次 
巧合 。 


“也 是 诗人 ? 39 








“不 ， 是 汽车 修理 工 。” 埃 里 克 说 。 

“你 知道 我 的 第 一 个 目标 是 个 作曲 家 吗 ?”* 冀 伊 问 。 

“是 是 是 ，” 挨 里 克 说 ,， “我 正 说 话 呢 ， 安 静 点 ， 谢 谢 。 我 们 又 不 是 
在 讨论 艺术 爱好 。 我 说 的 这 个 男人 已 经 六 十 五 岁 了 ， 是 个 汽车 修理 工 。 
鳃 夫 ， 有 个 女儿 。 在 他 看 来 ， 她 媒 错 了 人 ， 因 此 他 决定 断绝 父 女 关系 。 
他 住 在 车 库 楼 上 的 一 大 室 公 寅 ， 还 只 是 租 的 。 现 在 ， 去 计划 一 个 巧合 ， 
让 这 样 一 个 男人 一 一 在 同一 个 地 方 工 作 了 38 年 之 久 ; 每 天 习惯 性 地 抱 候 
世道 不 公 ， 钨 天 万 人 ， 抱 扰 别 人 偷 走 了 目 己 的 生活 、 偷 走 了 目 己 的 女儿 
之 类 鸡 零 狗 碎 的 事情 ; 每 天 晚上 喝酒 ， 白 天 打 睦 睡 一 一 让 他 挽回 和 女儿 
的 关系 ， 并 且 在 执行 时 需要 一 一 让 我 引用 任务 书 里 的 描述 : “借助 他 主 
动 的 行为 ， 而 不 能 利用 他 和 女儿 侦 遇 后 的 结果 。”” 

“他 们 怎么 做 的 ? ” 


“如 宋 他 们 跟 我 说 的 是 真 的 话 ， 那 么 可 以 说 他 们 严格 遵照 指示 ， 关 
不 多 答 试 了 所 有 的 方法 。 陌 生 人 在 他 耳 力 能 及 的 范围 内 说 着 应 该 能 唤醒 
他 内 心 淘 望 的 话语 ， 工 作 间 里 的 收音 机 出 了 故障 ， 只 能 播放 忧郁 的 市 
目 ， 满 是 母 茶 们 吗 注 着 诉说 失去 孩子 的 心 肆 故事 ， 还 有 人 开 了 辆 紧 满 儿 
童 读物 的 车 来 。 都 没 用 。” 

“所 以 ， 最 后 这 个 男人 丢 了 工作 吗 ? ” 艾 米 丽 问 。 

“不 不 ，” 埃 里 克 说 ,， “这 位 巧合 制造 师 有 后 老 派 。 他 得 出 一 个 结 
论 : 常规 性 的 改变 并 不 能 带 给 这 个 人 新 生 ， 丈 算是 丢 工 作 也 不 能 够 。 他 
只 会 去 另 一 个 车 库 工 作 ， 来 排 遗 目 己 的 孤独 感 ， 或 者 干脆 坐 在 家 里 无 所 
事 事 。” 

“ 那 后 来 他 们 做 了 什么 呢 ? ? 瘟 伊 问 。 

埃 里 克 氢 了 一 口 果汁 ， 然 后 说 : “总 症 。” 

“癌症 ! ” 艾 米 丽 震 尺 了 , “不 觉得 有 点 过 分 吗 ? ” 

“可 能 吧 ，? 挨 里 克 说 , “但 就 是 这 么 回 事 儿 。 这 个 男人 得 了 癌症 ， 











经 历 了 一 年 半 的 治疗 。 经 过 了 肖 丧 、 愤 怒 、 疼 痛 欲 死 几 个 阶段 ， 他 开始 
和 周围 人 聊天 ， 询 问 他 们 的 梦想 。 他 开始 沉迷 于 了 解 人 们 对 梦想 的 实 
现 ， 探 索 驱使 人 们 活着 的 原因 。 他 开始 写 日 记 ， 并 意识 到 自己 之 前 有 多 
么 愚蠢 。 在 得 到 康复 通知 前 的 某 一 天 ， 他 看 到 医院 里 来 了 一 个 十 七 岁 的 
志愿 者 ， 她 的 脸庞 令 他 想起 自己 的 女儿 。 当 然 了 ， 那 个 孩子 其 实 是 他 的 
外 孙女 。 经 历 种 种 ， 在 得 知 自己 恢复 健康 后 的 第 二 天 ， 他 做 了 两 件 事 : 
开车 去 了 他 女儿 的 家 ， 以 及 向 一 直 以 来 照顾 他 的 护士 求婚 。” 

“ 哇 。* 荔 伊 说 。 

“显然 ," 埃 里 克 说 ,“ 并 不 是 什么 都 因此 得 到 了 改变 。 这 位 巧合 制 
造 师 因为 过 度 使 用 能 力 而 受到 惩戒 ， 而 且 ， 由 于 一 开始 分 配给 这 项 任务 
的 时 间 期 限 是 两 个 月 ， 他 们 起 初 甚至 将 任务 定性 为 失败 。” 


“在 他 开车 去 女儿 家 以 后 还 是 如 此 ? ” 

“任务 状态 是 改变 了 ， 但 是 惩戒 并 未 从 记录 中 抹 去 。 作 为 人 惩罚， 他 
还 得 安排 男 一 项 巧合 工作 ， 使 得 这 个 患 交 的 家 伙 出 版 他 的 故事 。 他 们 认 
为 这 样 的 话 ， 类 似 这 种 巧合 制造 方法 以 后 就 可 以 不 必 再 采用 ， 因 为 有 类 
似 情 况 的 读者 可 以 通过 读书 有 所 感知 ， 而 不 必 杀 吴 经 历 塌 剧 。 不 过 我 党 
得 这 种 想法 挺 本 的 。” 

艾 米 丽 和 冀 伊 在 椅子 上 坐 直 了 里子 。“ 好 一 个 故事 。” 盖 伊 说 了 句 。 

“是 啊 。” 艾 米 丽 附和 , “如 果 我 们 把 它 当 真 的 话 。” 

“ 嘿 ， 别 看 不 起 人 了 。” 埃 里 克 说 。 

“如 果 不 属于 第 五 级 历史 进程 而 且 已 经 提交 57 号 表格 并 获 批 的 话 ， 
巧合 制造 师 不 得 造成 长 期 疾病 、 永 久 伤害 或 临床 死亡 。” 艾 米 丽 援引 条 
3 

“你 怎么 记 住 这 些 的 ， 嗯 ? ” 换 里 死 问 。 

“你 跟 我 们 说 的 那 种 情况 是 不 可 能 的 。” 艾 米 丽 说 。 

“既然 他 都 受 久 了， 这 怎么 不 可 能 。” 埃 里 克 管 生 屑 。 



































“正如 我 所 说 ， 这 不 可 能 。” 艾 米 丽 说 , “如果 是 车 祸 还 差不多 ， 可 
是 让 一 个 人 得 六 症 怎么 操作 ? 从 技术 层面 来 讲 ， 我 们 做 不 到 ， 我 们 又 不 
能 改变 细胞 。” 

“我 说 的 可 能 有 一 点 点 不 准确 ， 或 者 一 点 点 夸张 。 也 许 他 只 古 在 体 
检 结 果 中 做 了 点 手脚 ， 让 汽车 修理 工 在 一 段 时 间 里 以 为 自己 患 了 癌症 ， 
实际 上 什么 事 也 没有 。” 埃 里 元 说 。 


“夸大 ? ”* 盖 伊 问 。 

“有 可 能 。” 埃 里 克 回 道 

盖 伊 和 艾 米 丽 看 着 他 。 他 们 两 个 默契 地 又 露出 了 一 贯 的 表情 。 

“怎么 了 ? ?他 问 道 ， 然 后 又 加 了 一 句 , “无论 如 何 ， 我 党 得 你 要 做 
的 就 是 让 他 丢 饭 碗 。” 

“我 会 考虑 的 。” 艾 米 丽 说 。 

盖 伊 靠 回 椅 背 。“ 你 呢 ， 最 近 在 制造 什么 巧合 ? ”他 问 埃 里 克 。 


“我 手头 有 两 个 ，” 挨 里 死 说 ,“ 其 中 一 个 是 我 两 天 前 接手 的 。 我 要 
帮 一 个 倒霉 蛋 在 三 周 内 找到 工作 。 还 挺 恼 人 的 。 不 可 以 利用 政府 机 构 ， 
不 能 制造 裁员 ， 而 且 必 须 是 让 他 每 天 都 走出 屋子 去 干 的 工作 。 这 种 任务 
简直 让 你 觉得 上 头 那 群 家 伙 纯 粹 是 想 给 你 找 矿 烦 。 也 许 他们 拿 我 们 打赌 
来 着 。” 


“ 那 男 一 个 任务 呢 ?” 艾 米 丽 问 。 
“难道 我 们 两 分 钟 前 没有 聊 到 那个 红色 短发 的 姑娘 吗 ? ” 埃 里 克 笑 














艾 米 丽 和 盖 伊 难以 置信 地 摇 了 摇头 。 
“你 是 个 疾 也 5” 着 癸 说 : 
“可 能 吧 。” 挨 里 克 回 答 , “但 挺 有 意思 








服务 员 回 到 他 们 这 蜗 ， 给 兹 伊 上 了 注 葆 森 榜 水 。“ 抱 鞭 让 你 久 等 
了 。” 她 一 边 说 ， 一 边 把 男 一 个 小 盘子 放 在 他 们 面前 ， 然 后 转 同 艾 米 
丽 , “这 是 你 的 布朗 尼 蛋 糕 。” 艾 米 丽 惊讶 地 扬 起 了 眉毛 。 


“我 没有 点 布 表 尼 呀 。” 
“我 知道 。” 服 务 员 天 一 劳 扬 了 扬 下 巴 , “是 角落 里 那个 人 给 你 点 





他 们 转 过 里。 一 个 略 显 局 促 的 年 轻 人 ， 没 想到 会 有 那么 多 双眼 睛 看 
向 他 ， 害 羞 地 点 头 致 意 。 


“还 有 这 个 。? 服 务 员 边 说 边 把 一 张 受 起 来 的 小 纸 条 放 在 盘子 边 上 。 

艾 米 丽 盯 着 便条 。 

“他 很 可 爱 。” 服 务 员 说 。 

“是 啊 ， 艾 米 丽 ，? 挨 里 死 微 疾 点 头 , “相当 可 爱 。” 

“多 谢 。” 艾 米 丽 对 服务 员 道 了 声 谢 ， 然 后 对 同伴 怒 目 相 问 。 

“好 吧 ，” 她 生气 地 哪 喷 着 , “你们 两 个 ， 谁 干 的 好 事 ? ” 

蓄 盆 和 埃 里 克 蕊 上 举 起 双手 以 示 无 率 。 

“为 什么 你 会 觉得 是 我 们 干 的 ? * 冀 伊 问 。 

“ 污 诚 可 不 管用 。” 埃 里 元 说 。 

“ 听 着 ，” 艾 米 丽 说 ,， “我 知道 是 你 们 中 的 一 个 安排 了 巧合 ， 让 那个 
家 伙 送 布 明 尼 给 我 ， 我 知道 的 。” 

“你 就 不 能 相信 纯粹 就 是 有 人 想 控 你 一 下 吗 ?” 埃 里 克 问 。 

“用 布衣 尼 ? ” 

“为 什么 不 可 以 ? 它们 可 好 吃 了 ， 不 是 吗 ? ”* 画 伊 反问 。 

艾 米 丽 站 起 来 ， 将 盘子 拿 在 手 上 。 “好 ， 看 我 怎么 解决 。” 





“拜托 ， 给 他 一 个 机 会 呐 。” 埃 里 克 说 。 
艾 米 丽 并 不 回应 ， 迅 速 离开 。 

“你 安排 的 ?“ 盖 伊 问 。 

“不 是 。 是 你 吗 ?” 

i 

两 人 沉默 了 几 秒 ， 埃 里 克 叹 了 口气 。“ 唉 ， 真 可 惜 。 那 家 伙 看 着 不 





EE: 


“的 确 如 此 。” 
“我 没 记 错 吧 ? 自从 我 们 结业 以 后 ， 这 已 经 是 她 拒绝 的 第 十 个 人 


“至 少 据 我 们 所 知 的 确 如 此 。” 冀 伊 说 。 

“会 不 会 因为 她 已 经 有 喜欢 的 人 了 ? ” 

蓄 伊 将 目光 转向 盘子 :“ 闭 嘴 。” 

“我 就 那么 一 说 .….…..” 

“我 知道 你 想 说 什么 。 闭 跨 吧 。” 

艾 米 丽 回来 坐 下 的 时 候 ， 埃 里 元 的 嘴角 仍然 挂 厦 笑 意 。“ 你 的 下 一 
个 任务 是 什么 ? ”她 问 盖 伊 。 


“这 是 我 磁 到 过 的 最 奇怪 的 事 之 一 。” 几 分 钟 后 ， 她 发 出 了 这 样 的 感 
慨 。 

他 们 互相 传阅 了 冀 伊 一 早 收 到 的 信封 里 的 那 张 纸 。 

“你 介 不 介意 我 给 你 来 个 当头 一 棒 ? '” 埃 里 元 说 , “这 任务 描述 绝对 
提神 醒 脑 。” 





“我 不 知道 这 是 什么 意思 。” 兰 伊 说 。 


“你 确定 是 放 在 信封 里 的 ? 就 是 那 种 标准 的 ? 我 们 用 的 那 种 ? ” 艾 米 
丽 问 。 








“你 介 不 介意 我 给 你 来 个 当头 一 棒 ?” 埃 里 克 说 看 ， 用 手势 强调 了 这 


“就 这 样 ? 任务 描述 在 哪 ? 限制 条 件 在 哪 ? ”新 伊 问 ,，“ 什 么 时 候 我 
们 改 猜 谜语 了 ? ” 


“你 介 不 介意 我 给 你 来 个 当头 一 棒 ? ” 挨 里 克 说 , “不 ， 我 还 是 觉得 
有 点 不 对 头 。” 

“我 看 是 哪个 环节 出 错 了 。” 新 伊 说 。 

“我 真心 怀疑 是 他 们 犯 了 个 错 。” 艾 米 丽 也 附和 。 

“DYMPIIKYITH。” 埃 里 克 说 。 

“什么 ? ” 盖 伊 问 。 

“这 是 这 句 话 里 每 个 英文 单词 的 首 字 母 ，” 欣 里 克 说 , “这 对 你 并 没 
有 什么 特殊 的 意义 ， 是 吧 ? ” 

人 

人 不 给 了 盖 伊 ， 答 了 答 肩 : “现在 你 有 个 小 谜团 了 。 
好 好 旦 受 肥 。3 

“ 那 我 现在 该 做 点 什么 ? ” 

“我 觉得 你 应 该 在 指定 时 间 到 达 指 定 地 点 。” 埃 里 克 说 。 

“后 ?让 

“然后 决定 你 介 不 介意 。” 








“ 介 意 什 么 ? 39 


“有 人 来 给 你 当头 一 棒 。” 





埃 里 克 四 处 张望 ， 期 望 能 看 到 一 辆 出 租车 。 


“这 真是 讽刺 啊 ，" 他 说 ，“ 这 些 年 来 ， 我 组 织 了 不 下 十 五 次 的 出 租 
车 准点 到 达 ， 但 到 了 我 自己 要 用 车 的 时 候 ， 半 小 时 才 来 一 辆 ， 还 不 是 空 
车 。” 

盖 伊 笑 了 : “鞋匠 的 儿子 没 鞋 穿 。” 

“我 可 不 是 鞋匠 的 儿子 ，” 埃 里 克 说 ，“ 而 且 我 决定 ， 再 也 不 忍受 讽 
刺 隐 。” 

三 秒 钟 后 ， 一 辆 出 租车 停 在 他 们 边 上 。 

“说 真 的 ， 你 怎么 做 到 的 ? * 艾 米 丽 陷 大 了 眼睛 问 。 

“ 谁 说 是 我 做 了 什么 ?“" 埃 里 克 笑 了 ，“ 有 了 时候 就 是 这 么 赶 巧 ， 不 是 
吗 ? »” 

“你 安排 了 一 辆 出 租车 在 这 一 刻 赶 来 ， 就 是 为 了 能 一 语 双关 ，' 再 也 
不 忍受 讽刺 了 '? “ 盖 伊 说 ，" 你 是 不 是 闲 的 ? 

埃 里 克 钻 进出 租车 ， 向 他 们 挥手 : “分 离 是 如 此 甜蜜 的 悲伤 。” 

“ 随 你 怎么 说 。” 盖 伊 笑 着 回复 他 。 出 租车 开 走 了 。 

“你 记得 我 们 之 间 的 打赌 吧 ?“” 艾 米 丽 间 。 

“更 ， 如 果 我 说 我 忘 了 呢 。* 益 伊 说 。 




















“我 得 重复 多 少 通才 行 ? ” 艾 米 丽 叹 了 口气 。 
“我 们 都 已 经 是 忙 得 不 可 开交 的 巧合 制造 师 。” 盖 伊 换 了 张 一 本 正经 
的 脸 ,，“ 没 时 间 瞎 曾 。” 


“ 列 想 逃 。 我 们 说 好 了 的 一 一 时 间 你 定 ， 你 得 安排 十 个 名 叫 艾 米 丽 
的 小 好 女 聚 在 公园 里 ， 而 我 得 安排 十 个 名 叫 盖 伊 的 小 朋友 ， 让 他 们 至 少 
在 那里 待 十 五 分 钟 。” 


“好 吧 ， 好 吧 。” 

“里 ， 你 尽 可 以 不 当 回 事 ， 没 问题 。 反 正 赌 一 顿 晚餐 ， 你 知道 的 。” 
“我 可 以 安排 男孩 吗 ?” 

“ 叫 艾 米 丽 的 男孩 ? ” 

< 或 者 叫 区 米尔。” 

“如 果 我 这 边 可 以 带 上 名 叫 盖 娅 的 ， 那 没 问 题 。” 

他 笑 着 点 头 :“ 成 交 ! ” 

她 回 以 微笑 ， 眼 里 闪闪 发 光 ， 一 如 当年 。 

















“公园 ”， 当 然 指 的 是 一 切 开始 的 那个 公园 。 

巧合 制造 师 课程 的 第 一 天 就 始 于 这 个 公园 的 红色 长 椅 。 新 伊 到 的 时 
修 ， 艾 米 丽 已 经 在 那儿 了。 他 慢 慢 徘 近 ， 帝 着 点 犹 光 ， 然 后 站 到 这 个 有 
着 一 头 黑 色 短 发 的 寻 娟 面前 。 

“ 电 ， 这 里 是 .…...? ” 

“是 的 ， 我 想 是 这 样 的 。” 


她 有 一 双 深 蓝 色 的 大 了 眼睛， 小 巧 脸庞 ， 皮 肤 白 得 像 是 大 理 石 一 般 。 
她 采 用 一笑: “我 叫 艾 米 丽 。?” 


“我 叫 凋 伊 。” 他 边 说 边 坐 在 她 劳 边 。 但 他 立刻 意识 到 ， 如 宋 移 征 得 





她 的 许可 再 坐 下 的 话 会 更 礼貌 一 些 。 不 过 她 看 起 来 并 没有 留意 。 


孩子 们 在 两 人 面前 的 草坪 上 踢 足 球 。 远 处 ， 几 位 母亲 和 保姆 正和 一 
群 幼儿 从 在 一 块 ， 拼 命 地 想 要 阻止 这 些 嘴 别 学 步 的 小 宝贝 去 吃 草 或 者 去 
罕 看 奇形怪状 的 狗 便 便 ， 不 过 惑 算 这 样 也 没 耽 误 她 们 煲 电话 咒 。 


艾 米 丽 把 手 里 的 一 小 袋 面包 导 撒 在 面前 的 地 上 。 几 只 笠 运 的 乌 儿 聚 
集 过 来 ， 老 练 地 吸着 人 行道 。 


“至 少 现在 我 们 都 知道 就 是 这 张 长 椅 了 。? 善 伊 试 图 打破 僵局 。 
“ 没 错 。” 疼 米 丽 说 着 ， 又 撒 了 一 把 面包 届 。 

“那么 ， 你 是 从 哪 来 的 呢 ? ” 

艾 米 丽 坐 直 了 号 子 ， 看 了 他 一 眼 :“ 你 是 指 什么 ? ” 

“你 以 前 是 做 什么 的 呢 ? ?他 问 。 

她 盯 着 他 看 了 一 会 儿 。 “你 先 说 ，” 她 说 ，“ 你 昵 ? ” 
“我 是 二 个 [RE 

“ 咽 ， 简 略 词 。 很 好 。 具 体 是 什么 意思 ? ” 


“ 约 想 朋友 (Imaginary Friend) 。 我 是 一 个 ' 约 想 朋 友 '， 主 要 是 面 对 
小 朋友 的 。 很 有 趣 的 工作 。” 


“我 想 也 是 。” 

“是 啊 。” 

“所 以 ， 在 你 看 来 ， 这 算是 一 种 升 职 吗 ? " 艾 米 丽 问 , “巧合 制造 师 
是 个 更 高 的 职位 吗 ? ” 

“是 。 我 习惯 了 一 次 只 在 一 个 孩子 眼前 出 现 。 像 这 样 规律 而 持续 的 
存在 ， 对 我 来 说 将 会 是 一 项 有 趣 的 挑 成 。 我 挺 满意 的 。” 

“你 是 自己 申请 转 职 还 是 直接 接 到 了 通知 ? 
































“说 实话 ， 我 是 接 到 了 通知 。 我 都 不 知道 可 以 自己 申请 。” 

“有 申请 途径 听 起 来 才 合理 ， 不 是 吗 ?” 

“可 能 吧 。 说 实话 我 不 是 特别 了 解 ……” 

Ee 

艾 米 丽 心不在焉 地 又 戎 了 一 把 面包 届 。 

“这 是 巧合 制造 师 课程 的 碰头 长 椅 吗 ? “他 们 听 到 身后 一 个 声音 咱 
起 。 

两 人 同时 转身 。 

“你 不 应 该 这 么 说 的 ，” 盖 伊 说 ，“ 如 果 只 是 两 个 什么 别 的 人 坐 在 这 
里 昵 ? ” 

他 们 身后 这 个 有 着 稀薄 红 发 的 人 馈 有 兴味 地 看 着 他 。“ 那 他 们 会 觉 
得 我 有 点 傻 ， 然 后 告诉 我 不 是 '，” 他 说 ,，“ 你 不 会 真 以 为 有 人 会 相信 这 
样 的 课程 存在 吧 ? ” 

“有 规定 .……* 盖 伊 想 解释 。 

“不 好 意思 ， 我 可 没 听 说 有 不 允许 提问 的 规定 。 即 便 有 ， 你 知道 规 
则 是 用 来 干什么 的 。 所 以 的 确 是 那个 课程 ， 对 不 ?” 














“很 高 兴 认 识 你 。” 艾 米 丽 扬 起 一 边 眉毛 ， 和 了 。 


“我 喜欢 你 的 头发 ， 微 笑 也 很 棒 。” 埃 里 克 说 ， 然 后 转向 盖 伊 ，“ 不 
笑 一 个 吗 ? ， 


“我 不 但 会 笑 ， 还 会 跟 你 握手 。” 冀 伊 伸 出 手 来 ,，“ 你 从 哪 来 ? ” 
埃 里 区 和 他 握 了 握手 .。“ 你 得 先 解 释 一 下 这 个 问题 ， 我 才能 回答 。” 
“他 的 意思 是 ， 你 之 前 是 做 什么 的 ? ” 艾 米 丽 说 。 


“我 是 人 局 火 省 与 区 里 砚 说 二 是 份 布 征 的 工作 个 乎 疙 由 年 总 
会 厌倦 。 也 可 能 是 几 个 世纪 ， 取 决 于 各 人 的 情况 。” 

“什么 是 点火 者 '? ” 艾 米 丽 问 。 但 埃 里 克 还 没 来 得 及 回答 ， 一 个 人 
来 到 他 们 和 面前， 在 埃 里 元 的 脸 上 投下 阴影 ， 也 引得 鸟 儿 们 四 散 飞 去 。 

en 

“早上 好 。” 盖 伊 说 。 

“早上 好 。” 艾 米 丽 说 。 

“同上 。” 埃 里 克 说 。 

居高临下 站 在 他 们 面前 的 ， 是 一 位 有 着 灰白 色 短发 的 中 年 男子 ， 淡 
绿色 的 眼睛 像 是 催眠 师 后 院 的 草 从 。 他 穿着 紧身 白色 棉 质 T 恬 ， 可 以 看 
出 是 个 非常 在 意 自己 身材 的 人 。 三 个 人 暗自 欣赏 ， 感 觉 他 的 身体 也 的 确 
不 负 他 的 努力 。 

“现在 ，” 这 个 男人 开口 了 ,“ 是 你 们 跟 我 走 并 且 专 心 听讲 的 阶段 。” 

三 人 即刻 遵从 。 他 们 站 起 身 来 ， 走 在 他 身后 。 

他 慢 慢 地 走 着 ， 高 高 昂 着 头 ， 背 着 双手 。 

“好 ， 上 听 着 。 名 字 真 的 不 重要 ， 不 过 你 们 可 以 叫 我 将 军 。 事 实 上 ， 
你 们 也 只 能 这 么 叫 ， 因 为 这 是 你 们 唯一 需要 知道 而 且 我 会 回应 的 名 字 。 
请 你 们 尽量 在 脑海 里 抹 去 任何 关于 我 真实 名 字 的 猜测 ， 因 为 很 快 我 会 在 
你 们 的 脑海 里 塞 入 海量 信息 ， 以 至 于 你 们 都 没 办 法 再 有 自己 的 想法 。 就 
像 在 密 糖 里 游泳 的 蛇 螂 一 样 。 清 楚 了 吗 ?” 


“清楚 了 。” 埃 里 克 说 。 


















































“你 们 呢 ? ”将 盏 回头 看 了 看 兰 伊 和 艾 米 丽 。 

“清楚 了， 清楚 了 。” 他 们 号 上 回应 。 

“ 当 我 说 “清楚 :这 个 词 的 时 候 ，” 将 军 说 ,“ 我 三 位 笨拙 的 学 生 应 该 摆 
脱 ( 时 机 ;这 一 复杂 机 制 的 心理 束 绽 ， 竟 尽 全 力 同时 回复 我 。” 

他 停 下 来 ， 以 一 种 异乎 寻 负 的 兴趣 盯 着 一 棵 树 项 说 :“ 清 楚 了 吗 ? ” 

请 相 了 了 二 且 企 大 四 齐 千 违 ， 

“好 多 了 。 令 人 惊叹 。 你 们 都 非常 有 天 赋 。 我 甚至 有 点 被 感动 到 
了 。 上 哦 ， 眼 泪 都 上 来 了 。? 他 说 着 ， 脚 步 不 售 。 


“ 接 下 来 的 十 六 个 月 里 ， 我 会 教 你 们 如 何 制 造 巧合 。 你 们 觉得 自己 
明白 这 是 什么 意思 ， 或 者 我 们 为 什么 这 么 做 ， 但 你 们 可 能 大 错 特 错 。” 


“你 们 是 秘密 特工 。 其 他 人 痛 先 是 特工 ， 其 次 才 强 调 秘密 ， 但 你 们 
第 一 要 秘密 行动 ， 然 后 在 一 定 程度 上 才 是 特工 。 你 们 的 存在 是 规律 的 、 
持续 的 ， 就 像 任 何人 类 一 样 。 你 们 该 吃 吃 、 该 喝 喝 ， 有 屁 就 放 ， 侦 尔 也 
会 感染 病毒 ， 但 借助 你 们 在 这 门 课程 里 掌握 的 方法 ， 你 们 将 会 了 解 因果 
关系 在 这 个 世界 中 的 运作 方式 ， 以 及 如 何 利用 这 种 了 解 去 创造 一 些 细微 
到 几乎 察觉 不 到 的 事 儿 ， 从 而 让 人 们 做 出 改变 人 生 的 决定 。 清 楚 
吗 ? ” 


“清楚 , 39 


“许多 人 人 认为， 制造 巧合 是 在 决定 命运 一 一 经 由 事件 的 力量 来 引导 
人 们 去 新 的 地 方 。 这 是 一 种 幼稚 的 观点 ， 缺 乏 远 见 ， 充 满 傲慢 。 

“我 们 的 角色 是 精确 地 站 在 边界 上 ， 站 在 命运 和 自由 意志 之 间 的 灰 
色 地 带 里 ， 在 那里 推 推 挡 挡 。 我 们 创造 情境 ， 经 由 这 个 情境 再 创造 情 
境 ， 不 断 创 造 出 更 多 的 情境 ， 最 终 创造 出 想法 和 决定 。 我 们 的 任务 是 在 
命运 这 一 侧 燃 起 火星 ， 目 由 意志 那 一 侧 的 人 会 看 到 ， 然 后 做 决定 。 我 们 
不 烛 风 点 火 ， 我 们 不 蜂 越 边界 ， 我 们 也 绝 不 认为 自己 能 对 人 指 手 画 脚 。 
我 们 创造 可 能 性 ， 给 予 上 暗示， 诱惑 人 们 ， 也 发 现 不 同 选 择 。 你 们 以 后 有 












































空 可 以 考虑 考虑 还 有 没有 其 他 描述 ， 不 过 别 摘 错 了 一 一 无 论 你 们 以 前 做 
的 是 什么 ， 现 在 你 们 都 升 职 了 。 有 那么 多 现实 的 幕后 工作 者 一 一 幻想 朋 
友 、 织 梦 师 、 幸 运 分 配 师 ， 名 单 简直 不 胜 枚 举 一 一 但 在 完成 我 们 这 个 课 
程 后 ， 你 们 的 新 角色 才 真 正 触 达 一 切 的 核心 。 

“这 世界 上 充满 了 各 种 巧合 。 它 们 中 的 绝 大 多 数 实际 上 就 是 纯粹 的 
巧合 一 一 一 件 事 凑巧 发 生 ， 与 此 同时 另 一 件 事 也 刚好 发 生 ， 其 实 都 是 完 
全 有 规律 可 循 的 事情 ， 只 不 过 恰到好处 的 时 机 赋予 了 它们 含义 。 这 种 合 
义 又 赋予 它们 意义 ， 意 义 令 其 凸现 重要 。 这 并 不 一 定 指 的 是 一 间 房 间 里 
的 人 都 罕 着 同样 的 衬衫 那样 ， 虽 然 那 也 挺 不 错 的 。 它 可 能 就 是 当 一 个 人 
说 话 的 时 候 男 一 个 人 看 到 了 些 什么 ， 然 后 两 者 结合 ， 产 生 了 新 的 想法 ， 
仅 此 而 已 ， 并 不 会 特别 戏剧 性 。 没 人 会 留意 这 些 习 以 为 常 的 情况 。 原 理 
很 简单 。 有 的 时 候 ， 一 些 事情 会 让 人 党 得 有 人 在 试图 给 他 们 传递 茶 种 讯 
恩 ; 有 的 时 候 ， 一 些 事 情 只 是 引用 人 们 的 思考 ， 而 不 会 将 这 件 事 归 因 于 
一 个 促使 他 们 采取 行动 的 实际 存在 ， 而 有 的 时 候 ， 一 些 事情 迫使 人 们 不 
得 不 从 新 的 角度 看 符 现 实 ， 入 有 不 同 地 去 认识 “生活 "这 张 岁 夏 刻 迹 测 验 
三 。 这 三 种 情况 都 可 能 经 由 我 们 的 手 发 生 。 我 们 并 不 决定 命运 ， 我 们 是 
大 众 的 雇工 而 已 一 一 你 要 说 是 奴隶 的 话 也 行 。 你 们 都 可 以 拥有 私人 的 、 
可 以 次 是 正常 的 生活 ， 但 和 其 他 人 不 同 ， 你 们 有 机 会 观察 到 生活 的 妃 一 
屋面。 


“制造 巧合 是 一 种 精巧 、 复 杂 的 艺术 ， 涉 及 诸多 细节 ， 需 要 制造 师 
有 足够 的 能 力 去 兼顾 不 同事 件 、 评 估 情 景 与 反应 以 及 避免 患 蕊 行为 ， 最 
后 这 一 点 很 难 做 到 。 你 需要 用 到 数学 、 物 理学 、 心 理学 .…… 我 会 给 你 们 
讲 统 计 学 ， 讲 各 种 联想 和 潜意识 ， 讲 人 们 正常 存在 背后 不 为 人 知 的 男 一 
层面 。 我 想 要 在 你 们 的 脑子 里 塞 满 人 格 分 析 与 行为 理论 ; 希望 你 们 的 精 
准 程度 远 胜 过 任何 量子 物理 学 家 、 神 经 今 今 的 化 学 家 和 陷入 香 呐 称 重 问 
题 无 法 自拔 的 料 点 学 徒 ， 不 让 你 们 睡 党 ， 直 到 你 们 乔 明白 为 什么 一 些 乌 
站 在 一 株 特 定 的 树 上 ， 而 另 一 些 乌 则 站 在 电线 杆 上 ;强迫 你 们 背 请 因 果 
关系 表 ， 背 到 起 记 一 生 所 爱 的 名 字 为 止 ， 如 果 你 们 有 爱人 ， 或 者 有 人 生 
的 话 。 我 给 你 们 讲 的 东西 ， 一 开始 会 让 你 们 变 得 疑 神 疑 鬼 ， 怀 颖 有 人 在 





























你 注意 不 到 的 时 候 操纵 你 们 的 生活 ， 而 到 了 最 后 ， 则 会 令 你 们 比 以 前 任 
何 时 候 都 睡 得 更 安心 。 我 会 改变 你 们 ， 除 了 脸 和 内 用， 一 切 重 排 。 我 会 
教 你 们 如 何 改变 人 们 ， 而 这 些 人 压根 儿 不 会 意识 到 有 人 在 操纵 。” 


他 停 下 来 转向 他 们 ， 绿 色 的 眼中 掠 过 一 丝 笑 意 一 但 也 只 是 一 丝 。 

“有 问题 吗 ?* 

“ 听 ， 有 个 小 问题 ，” 盖 伊 说 ，“ 关 于 安排 .…..” 

“我 并 不 是 真 的 想 让 你 在 这 个 时 候 提问 ，* 将 军 说 ，“ 这 不 过 是 出 于 
基本 礼节 的 停顿 。 你 应 该 说 没有 '。 提 问 是 之 后 的 事 了 。 真 的 ， 你 得 机 
录 二 上 

“ 那 .… .没什么 了 。* 瘟 伊 说 ，“ 没 有 问题 。” 

“好 ，” 将 军 说 ，“ 现 在 转身 。” 


四 人 转 过 号 来 。 他 们 来 到 了 道路 的 最 高 处 ， 几 乎 整个 公园 尽 收 眼 
底 。 下 面 齐 坪 的 中 间 ， 有 人 在 两 樟树 之 间 挂 了 一 幅 巨 大 的 标语 ， 写 
独 “75 小 队 好 运 ”。“ 好 吧 ， 看 看 这 个 ，” 将 军 说 , “今天 碰巧 有 一 群 士兵 
完成 了 基本 训练 。 太 巧 了 ， 是 不 是 ?” 


太阳 在 他 们 里 后 移动 ， 将 影子 同 山 下 投 去 。 四 个 人 部 妨 住 笑 音 ， 各 
目的 理由 略 有 不 同 。 
































1. 原文 为 I can't stand irony，stand 既 有 “忍受 ”又 有 “站 立 ” 的 意思 ，irony 既 有 “讽刺 ?又 

有 “ 像 铁 一 样 ” 的 意思 ， 因 此 这 句 话 字面 意义 也 可 以 解释 为 “我 不 想 直 挺 挺 地 站 着 了 ”， 故 后 
新 伊 说 是 双关 语 。 译 者 注 《〈 若 无 特别 标明 ， 本 书 注解 均 为 译 者 注 ) 

2. 现代 心理 测验 中 最 主要 的 投射 测验 。 




































































话 仇 看 着 艾 术 丽 走 远 。 在 他 看 来 ， 她 仍然 显得 瘦小 而 脆弱 ， 束 像 访 
程 开 始 第 一 天 那样 。 但 如 果 说 课程 让 他 明白 了 一 点 的 话 ， 那 就 是 不 能 ， 
绝对 不 能 ， 给 人 贴标签 。 人 类 太 复 杂 了 。 陷 入 贴标签 的 陷阱 ， 是 扭曲 你 
对 巧合 制造 目标 观感 的 第 一 步 。 字 词 是 定义 的 小 陷阱 ， 而 形容 词 则 尤为 
危险 ， 就 像 沼 泽 一 样 。 他 曾经 一 看 到 艾 米 丽 就 只 能 想到 “脆弱 ”这 个 词 。 
他 到 撒 是 成 长 了 一 点 。 

他 意识 到 ， 一 直 以 来 她 都 有 一 点 怪 。 如 有 果 他 人 允许 目 己 做 个 描述 的 
话 ， 可 以 说 是 有 扩 神 秘 。 

蓄 伊 总 是 谈论 他 之 前 的 工作 ， 埃 里 克也 从 不 在 他 们 面前 掩饰 之 前 的 
生活 ， 即 便 有 时 候 无 中 生 有 ， 但 是 艾 米 丽 .…... 每 次 当 他 想 要 了 解 在 来 这 
个 课程 之 前 她 是 做 什么 的 时 候 ， 艾 米 丽 总 是 回避 这 个 问题 。 

这 是 秘密 。” 她 无 可 帮 何 之 下 这 么 说 。 
织 梦 师 ? ”他 不 甘心 , “我 听 说 在 心理 部 门 ， 他 们 签署 了 难以 想象 
的 保密 表格 。” 

“ 兹 伊 .…...” 她 不 安 地 动 厦 身 体 。 

“说 吧 ， 我 不 会 告诉 任何 人 的 。” 

“我 不 能 。” 她 说 。 

还 有 那 次 ， 她 走出 将 军 的 房间 ， 眼 睛 红 红 ， 手 里 捏 着 一 个 小 小 的 日 
色 信封 。 
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“怎么 了 ? “ 挨 里 克 问 ，*“ 你 拿 着 什么 ? 是 任务 之 类 的 吗 ?” 

“没什么 。" 她 说 。 

“没事 吧 ? “ 盖 伊 问 。 

“什么 事 儿 都 没有 。* 她 边 说 边 快 步 走 开 。 

“ 依 我 看 来 ， 她 曾经 在 分 派 幸 运 的 特别 部 门 工作 。* 有 一 次 埃 里 克 这 
么 跟 他 说 ，“ 他 们 比 我 们 诡秘 多 了 。 他 们 处 理 类 似 危 险 品 这 样 的 东西 
办 事 时 如 果 有 好 运 或 厄运 上 身 的 风险 ， 他 们 会 穿着 特殊 的 防护 服 行动 。 
他 们 甚至 不 能 提 到 有 这 个 部 门 存在 。” 

“我 从 来 没 听 说 过 ， 而 且 我 不 觉得 真有 这 回 事 。* 盖 伊 说 。 

“这 刚好 证 明 他 们 有 多 厉害 。” 埃 里 克 说 。 

“ 埃 里 克 ， 你 真是 有 妄想 症 。” 

“ 哦 ， 得 了 。” 

所 以 他 参与 了 这 个 游戏 。 他 和 艾 米 丽 是 好 朋友 ， 只 是 有 一 个 话题 他 
们 从 不 涉及 。 话 说 回来 ， 哪 对 朋友 之 间 没 有 类 似 的 情况 呢 ? 但 他 一 直 知 
道 ， 艾 米 丽 温和 的 表面 下 隐藏 了 太 多 太 多 。" 脆 弱 " 没 错 。 

他 转身 迈步 。 也 许 他 应 该 回 家 ， 放 一 张 好 听 的 CD， 坐 在 阳台 上 ， 
试 着 去 理解 早上 那 封 信 想 告诉 他 什么 。 

也 许 .….. 也 许 最 好 不 要 去 想 它 ， 而 是 好 好 用 这 一 天 来 清理 思路 。 读 
一 本 好 书 ， 下 午 去 听 一 场 每 缓 的 可 士 乐 表演 (如 果 有 的 话 ) ， 在 一 间 视 
野 优 美的 小 店 享受 牛角 包 配 咖啡 。 这 是 能 够 持续 存在 的 好 处 ， 他 想 ， 你 
有 机 会 做 点 和 工作 无 关 的 事 。 


他 太 热 爱 这 些 了 。 


现在 的 他 有 着 持续 的 生命 ， 这 副 映 体 ， 能 够 将 现在 当 作 片 刻 的 未 来 
去 体验 一 一 这 在 他 成 为 巧合 制造 师 之 前 ， 在 他 还 是 一 个 “幻想 朋友 ?时 ， 
根本 无 法 想象 。 
































那个 时 候 ， 他 作为 人 们 想象 中 的 人 物 存 在 。 对 这 些 人 而 言 ， 他 是 无 
比 真 实 的 ， 有 着 自己 的 个 性 ， 行 为 上 的 细微 差异 ， 以 及 或 多 或 少 的 幽默 
感 ， 这 些 都 随 他 们 而 定 。 


那 是 一 种 完全 不 同 的 体验 。 


他 曾 列 过 一 份 名 单 ， 这 才 意 识 到 ， 这 些 年 他 总 共 当 过 二 百 五 十 六 个 
人 的 “J 想 朋 友 ”， 其 中 二 百 五 十 个 人 是 十 二 岁 以 下 的 儿童 。 男 有 五 个 人 
处 于 不 同 程度 的 精神 豪 弱 或 衰老 阶段 ， 他 们 子 然 一 身 ， 只 能 编造 出 一 个 
人 ， 以 证 实 自己 的 存在 。 还 有 一 个 眼神 中 了 无 生气 的 男人 ， 多 年 的 单独 
监 花 磨 损 了 他 的 理智 ， 他 编造 出 再 伊 ， 只 是 为 了 恢复 理智 。 重 获 自 由 的 
那 一 刻 ， 他 便 将 盖 伊 抛 在 脑 后 。 

是 啊 ， 这 就 是 他 之 前 所 做 的 工作 。 他 扮演 各 种 角色 ， 人 至 少 是 展示 了 
自己 不 同 的 侧面 。 当 你 给 一 个 孤独 或 翡 伤 的 孩子 做 幻想 朋友 的 时 候 ， 你 
不 能 让 自己 心情 不 好 或 表现 诅 形 ， 即 使 这 一 天 你 过 得 并 不 好 。 你 得 以 自 
己 的 人 格 作 铲 ， 在 冰冷 的 大 地 里 深 掘 出 一 泓 清 暴 ， 然 后 ， 尽 管 目 己 饥 汐 
难耐 ， 也 要 把 这 兵 甘 果 奉 献 给 他 人 。 


作为 一 个 人 的 幻想 朋友 ， 你 得 遵循 一 堆 条 条 框框 。 


第 一 条 规定 是 ， 你 只 为 那个 人 而 存在 。 恼 人 的 说 教 、 再 教育 的 衬 
试 、 仁 义 道 德 一 一 所 有 这 些 都 必须 等 你 成 为 一 个 人 类 以 后 再 说 ， 如 果真 
有 那么 一 天 的 话 。 约 想 朋 友 是 为 了 你 的 小 男孩 或 小 姑娘 存在 的 ， 你 需要 
市 他 们 去 一 个 他 们 想 去 的 好 地 方 ， 而 不 是 你 想 去 的 地 方 。 这 并 不 容 
易 。 很 多 次 ， 盖 伊 都 想 抓 住 孩 子 大 喊 :“ 不 ， 不 是 这 样 的 ! ?或 者 “ 快 说 
啊 ! ”又 或 者 “你 不 许 这 样 做 ! ”一 一 但 他 不 得 不 深 吸 一 口气 ， 提 醒 上 自己 
他 只 是 一 条 船 ， 而 这 个 孩子 才 是 船长 。 


第 二 条 规定 是 ， 你 不 能 以 同样 的 形象 出 现在 一 个 以 上 的 客户 面前 。 
这 几 年 里 ， 盖 伊 变 换 了 无 数 角 色 和 面孔 ， 更 别提 名 字 了 。 有 时 候 ， 他 只 
征 稍 作 细微 改变 以 遭 循 规定 。 他 可 能 叉 高 义 严 肃 ， 也 可 能 小 巧 而 任性 ; 
他 扮演 过 可 爱 的 泰 迪 能 和 精力 旺盛 的 玩具 士兵 :他 曾 以 名 人 、 卡 通 人 物 





























和 著名 娃娃 的 形象 出 现 。 他 曾经 是 农夫 、 魔 术 师 、 飞 行 员 、 船 长、 歌手 
和 足球 运动 员 。 他 使 用 过 细弱 甜美 的 声音 ， 也 发 出 过 雷鸣 般 的 权威 之 
声 ， 有 过 话语 声 中 带 笑 ， 也 用 过 哄 睡 的 低 柔 声 线 。 

第 三 条 规定 是 ， 假 如 有 一 天 你 不 当 ILF. 了， 你 永远 不 能 出 现在 那些 
曾 把 你 想象 出 来 的 小 朋友 面前 。 理 由 显而易见 :假如 一 个 孩子 在 现实 世 
界 中 遇 到 那个 之 前 只 存在 于 他 想象 中 的 人 ， 而 这 个 人 走 上 来 告诉 他 那些 
关于 他 上 自己 的 无 人 知晓 的 秘密 ， 这 个 人 知道 他 内 心 无 人 曾 涉 足 的 角落 
这 很 可 能 给 全 世界 儿童 的 想象 力 壹 上 阴影 。 所 以 哪 天 你 离开 了 ， 那 
就 是 彻底 离开 了 。 一 切 画 上 句号 。 

其 实 盖 伊 并 不 完全 赞同 这 点 。 有 时 候 他 会 想 ， 那 又 怎样 ?毕竟 人 都 
会 长 大 ， 会 改变 ， 会 理解 。 但 没有 例外 。 关 于 这 第 三 条 规定 十 分 明确 。 

话 伊 仍然 记得 大 多 数 把 他 想象 出 来 的 人 。 


他 记得 那个 十 岁 的 女孩 ， 想 要 有 人 能 看 着 她 ， 告 诉 她 有 多 么 美丽 。 
她 的 右 侧 脸颊 因为 一 处 烧伤 留 下 巨大 的 疤痕 而 起 邹 发 红 。 每 次 她 看 着 镜 
了 于， 者 需要 凋 伊 出 现 ， 以 好 莱 坞 明星 的 号 份 从 她 身后 看 着 镜子 里 的 她 ， 
低 声 细 语 :“ 你 真 的 很 漂亮 。 我 比 任何 人 都 更 明日 这 一 氮 。 总 有 一 天 ， 
其 他 人 也 会 看 到 的 。” 整 整 四 年 时 间 里 ， 每 当 她 照 镜子 的 时 候 ， 他 都 悄 
然 跟 在 她 身后 ， 用 微不足道 的 词语 安抚 她 。 直 到 有 一 次 ， 她 和 班 里 的 一 
个 同学 坐 在 一 起 做 作业 的 时 候 想 到 了 兰 伊 。 他 们 坐 在 昌 劳 ， 争 论 作业 里 
的 问题 。 兰 伊 在 后 面 徘 墙 站 痢 ， 毅 静观 察 。 在 东 一 刻 ， 他 听 到 女孩 的 心 
跳 加 快 ， 偷 瞄 了 那个 男孩 一 眼 。 男 孩 对 她 报 以 平静 的 微笑 。 女 孩 手 里 玩 
者 铅笔 ， 不 经 意 地 问 ， 目 己 古 不 是 打扰 他 做 作业 了 。 “没有 ，?” 他 有 点 诈 
异地 回答 , “当然 没有 。?” 然 后 她 继续 问 : “我 的 样子 不 会 打扰 你 吗 ? 你 
肯定 会 党 得 我 很 可 怕 ， 丑 得 要 命 。” 他 看 着 她 ， 稍 作 思 考 ， 然 后 平静 地 
说 :“ 你 ? 你 一 点 都 不 丑 。 事 实 上 你 很 可 爱 。 我 喜欢 和 你 在 一 起 。” 她 低 
声 问 :“ 真 的 ? ”他 害羞 地 颈 开 了 她 的 凝视 ， 说 :“ 呢 .…... 真 的 。” 那 女孩 
又 偷 看 了 盖 伊 一 眼 ， 盖 伊 感觉 到 自己 开始 褪色 消失 ， 从 她 的 生活 里 永远 


告别 。 
































他 记得 那个 扭曲 着 凑 在 轮椅 里 的 金 帮 孩子， 想象 兰 伊 军 了 一 套 超人 
服装 。 “我 想 《，” 那 孩子 对 他 说 , “ 教 教 我 吧 。?” 他 记得 那些 把 他 带 到 树 
屋 里 去 的 孩子 ， 他 们 想象 他 是 一 名 绑架 了 公主 的 海盗 ， 而 他 们 不 得 不 英 
雄 救 美 ， 还 有 些 孩子 把 他 想象 成 自己 最 喜欢 的 卡通 人 物 ， 和 希望 听 他 说 出 
己 经 听 了 几 百 遍 的 自作 聪明 的 台词 。 他 忍 不 住 想 ， 要 是 他 每 次 扮演 会 说 
话 的 兔子 或 者 尖酸 刻薄 的 花 都 可 以 得 到 一 毛 钱 的 话 .…… 


还 有 一 些 孩 子 总 让 他 疑虑 ， 他 们 的 小 脑袋 到 的 在 想 什么 。 那 些 孩子 
长 大 以 后 可 能 会 成 为 天 才 ， 也 可 能 束 只 是 变 得 怪异 而 已 。 有些 孩子 把 他 
作为 画笔 ， 为 周围 的 现实 添上 一 层 色 彩 ， 为 他 们 的 生活 添加 多 一 层 可 
能 ， 然 后 是 一 层 又 一 层 。 有 些 把 他 想象 成 声音 ， 在 空中 旋转 他 ， 拉 直 
他 ， 重 组 他 ， 命 令 他 给 自己 唱歌 。 有 些 晚 上 缮 在 床上 ， 想 象 他 作为 抽象 
的 数字 和 复杂 的 几何 图 形 徘徊 在 他 们 之 上 ， 相 互 缠 经 ， 这 种 最 让 他 感到 
头痛 ， 但 为 了 他 们 的 数学 和 谐 感 ， 他 都 默默 忍受 。 


不 过 他 的 大 部 分 客户 是 那些 只 想 找 个 玩 伴 的 小 朋友 。 那 些 孤 独 或 被 
迫 独自 符 着 的 人 只 要 一 个 简单 的 念头 束 能 开始 接受 他 的 服务 。 

他 还 记得 那个 脆弱 瘦小 的 女孩 ， 把 他 装扮 成 王子 的 模样 ， 在 边 上 放 
了 一 匹 同 样 是 想象 出 来 的 白马 ， 不 过 那 味 道 闻 起 来 不 像 是 马 ， 倒 像 是 洗 
发 水 。“ 像 大 人 一 样 ， 对 我 说 情话 。” 她 心里 的 渴望 强烈 到 他 可 以 听见 。 
很 多 女孩 子 都 想 听 “情话 ?， 或 者 经 历 目 己 专 属 的 童话 故事 。 一 开始 ， 他 
完全 是 即兴 创作 ， 因 为 对 于 这 种 事 关 内 心 的 事 ， 他 自己 也 仍 在 摸索 。 他 
引用 提前 准备 好 的 词句 ， 并 不 真正 了 解 “浪漫 ”这 件 复杂 堪 比 钟表 构造 的 
事情 。 但 在 他 过 上 卡 又 德 拉 后 ， 一 切 都 变 得 简单 多 了 ..………. 


征 啊 ， 他 同样 记得 卡 桑 德 拉 。 她 不 是 个 孩子 ， 从 任何 角度 来 说 都 不 









































是 。 

成 为 LF. 是 他 人 生 中 一 段 美妙 的 时 光 。 有 时 心 雁 ， 侦 尔 无 聊 ， 有 些 
客户 能 把 人 逼 疡 。 但 一 切 都 很 棒 。 成 为 巧合 制造 师 同样 也 很 棒 。 面 对 一 
株 迎 风 摇 摆 的 大 树 ， 坐 享 一 杯 咖啡 一 个 牛角 包 ， 回 忆 过 去 ， 畅 想 未 来 ， 
译 受 现在 。 一 切 多 么 美好 。 


巧合 制造 的 经 典 理论 和 增强 因果 的 研究 方 
法 


CLASSICAL THEORIES IN COINCIDENCE MAKING 
AND RESEARCH METHODS FOR ENHANCING 
CAUSES AND EFFECTS 


期 末 考 试 
考试 时 长 : 课堂 2 小 时 +1 周 实习 


说 明 ; 请 回答 以 下 问题 。 如 果 问 题 需要 运用 公式 或 者 包括 B 级 及 以 
上 证 明 ， 则 你 需要 在 考试 笔记 本 中 注 明 相关 方法 ， 多 项 选择 题 亦 同 。 


第 一 部 分 : 多 项 选择 题 


请 回答 所 有 的 问题 。 


1. 根 据 金 斯 基 定 理 ， 换 一 个 灯泡 需要 多 少 个 巧合 制造 师 ? 
A 

B. 一 个 打 灯 泡 ， 男 外 三 个 安排 成 立 电力 公司 。 

C. 一 个 ， 另 外 两 个 安排 这 个 人 抵达 。 

D. 金 斯 基 定 理 并 没有 提供 答案 。 














2. 根 据 * 法 布 里 克 和 科恩 方法 ”， 从 因果 链 的 哪个 因素 开始 ， 属 于 “不 
确定 性 云 ”? 在 你 的 笔记 本 中 用 图 表 进 行 解释 ， 并 写 明 论证 过 程 。 

A. 不 确定 性 从 第 一 刻 开始 。 

B. 不 确定 性 从 目标 对 象 决定 目 己 思考 开始 。 

C. 不 确定 性 从 目标 对 象 决 定 遵从 内 心 所 想 开始 。 


D. 根 据 科恩 的 确定 性 模型 ， 只 要 还 有 欲望 或 者 希望 ， 就 没有 不 确定 
上 





3. 根 据 古典 计算 法 ，10000 人 中 的 两 名 男性 爱 上 同一 名 女性 的 概率 


是 多 少 ? 
A. 少 于 10%。 
B. 在 10% 与 25% 之 间 。 
C. 在 25% 与 50% 之 间 。 
D. 超 过 50%， 但 他 们 很 快 就 会 释然 了 。 





请 回答 至 少 两 个 问题 。 





1. 两 列 火 车 同时 离开 两 个 城市 ， 在 平行 的 轨道 上 相同 而 行 。 已 知 每 
个 城市 中 至 少 有 25% 的 未 婚 男 性 和 女性 ， 人 物性 格 分 布 遵循 “法 布 里 克 
和 科恩 方法 ”。 计 算出 火车 通过 时 两 人 看 见 彼此 并 心动 的 概率 。 

2. 根 据 “ 沃 尔 夫 齐 格 和 伊 本 . 塔 雷 克 扩 张 公 式 *”， 证 明 从 一 定 程 度 的 社 
交 杀 近 度 开始 ， 幸 福 会 变 成 一 种 “传染 病 ”。 计 算 所 需 的 社区 杀 近 程度 。 

3. 选 取 下 列 任 一 情况 ， 说 明 可 能 性 展示 的 顺序 十 如 何 影响 选择 的 。 

A. 男 销售 员 在 男装 店 向 顾客 推销 西服 。 

B. 女 销售 员 在 女装 店 同 顾客 推销 连 衣 针 。 

C. 服 务 员 在 餐馆 里 推销 各 种 软 饮 。 

D. 投 票 站 安排 选票 的 顺序 。 





第 三 部 分 : 实践 练习 
请 执行 以 下 两 个 巧合 之 一 。 


1. 让 三 位 童年 好 友 同 时 登 上 同一 架 飞 机 、 同 一 辆 出 租车 或 同一 列 火 
车 。 提 供 这 些 童年 好 友 曾 在 同一 所 教育 机 构 学 习 人 至 少 三 年 的 证 据 。 

飞机 /出 租车 /火车 的 旅行 应 是 提前 安排 好 的 ， 不 是 为 此 次 巧合 而 特 
别 组 织 的 临时 活动 。 如 考生 的 安排 包含 突 发 旅行 ， 则 其 将 被 取消 资格 。 
如 果 活 动 中 两 个 或 以 上 的 童年 好 友 进 行 对 话 ， 将 有 加 分 。 

2. 制 造 一 场 堵车 ， 涉 及 的 车 辆 中 有 超过 80% 颜 色相 同 ;但 不 特别 指 
定 颜 色 。 

堵车 的 持续 时 间 不 得 超过 20 分 钟 。 不 可 以 使 用 交通 事故 或 交通 灯 故 








障 。 如 果 这 场 堵车 中 有 80% 的 汽车 来 自 同一 制造 商 ， 将 有 加 分 。 


视 你 好 运 ， 如 果 你 值得 的 话 ! 





仓鼠 务 站 在 街角 ， 为 下 一 起 上 暗杀 踩点 。 

他 有 点 分 裂 一 一 更 精确 地 说 ， 他 被 分 成 了 三 个 上 自我 。 

第 一 个 他 意识 到 : 如 果 没 有 检查 、 准 备 和 规划 ， 就 不 可 能 执行 一 场 
深 膨 的 暗杀。 任何 事情 都 不 能 个 视 为 理所当然 。 他 必须 检查 受害 者 的 时 
间 表 《不 ， 不 ， 不 是 受害 者 。 他 提醒 目 己 ， 是 目标 ) 。 他 需要 计算 射击 
角度 ， 识 别 逃 生路 线 ， 检 查 风 况 。 这 是 正确 的 工作 方式 。 

第 二 个 他 试图 说 服 自 己 ， 这 都 是 多 余 的 。 以 他 的 情况 来 说 ， 这 真 的 
就 是 理所当然 。 计 算 他 拆 凶 武 占 并 返回 车 里 所 需 的 时 间 ， 完 全 是 癌 蕊 
的 ， 坚 无 意义 。 该 活 的 人 活 ， 该 死 的 人 死 。 就 这 么 回 事 。 这 也 是 为 什么 
他 会 被 交口 称赞 的 原因 。 

而 第 三 个 他 只 想 回 到 房间 ， 拿 一 瓶 上 好 的 威士忌 ， 将 在 床上 ， 的 的 
格雷 戈 里 ， 直 到 它 的 小 星子 不 再 紧张 噢 探 ， 取 而 代 之 以 完全 的 信任 ， 然 
后 看 会 儿 电 视 ， 虽 然 都 是 他 听 不 懂 的 外 语 。 

这 种 三 方 对 抗 在 几乎 所 有 近期 任务 中 一 再 重演 。 他 有 点 厌倦 了 。 

后 两 个 “他 ?建立 起 联盟 ， 对 三 个 “他 ?中 最 合乎 逻辑 且 负 责任 的 第 一 
个 “他 ”发 起 攻击 。 这 并 不 容易 。“ 他 ”有 很 多 令 人 信服 的 反 驶 ， 特 别 是 针 
对 第 三 个 “他 ”， 后 者 顶 多 会 说 :“ 来 吧 ， 你 在 乎 什么 ? 这 可 有 趣 了 。” 但 
最 终 ， 这 个 职业 杀手 惫 了 管 肩 ， 开 始 干 活 。 他 会 在 屋顶 上 找 好 位 置 ， 使 
用 长 简 狙 击 步枪 。 看 ， 规 划 。 














唯一 的 问题 是 ， 他 有 两 把 这 样 的 步枪， 都 适合 这 次 任务 。 仔 细 计 算 
数据 是 必要 的 ， 以 便 决定 哪 把 是 最 佳 选择 。 相 关 分 析 包 括 与 天 气 有 关 的 
因素 、 屋 顶 的 可 见 度 、 扳 机 的 灵敏 度 和 空气 湿度 。 

他 集 下 来 ， 再 次 看 着 街角 ， 然 后 从 口袋 里 掏 出 一 枚 人 硬币 扔 到 空中 ， 
一 把 抓 住 ， 看 了 一 眼 结 

用 哪 把 枪 的 问题 就 这 样 解决 了 。 











你 不 够 优秀 。 

你 不 够 优秀 。 

你 不 够 优秀 。 

闭路 

艾 米 丽 面 对 着 家 里 满 是 涂鸦 的 墙壁 ， 试 着 平息 脑海 中 翻腾 的 种 种 念 
头 。 

为 什么 每 次 执行 任务 之 前 她 都 会 有 一 种 失败 在 即 的 预感 ?毕竟 ， 现 
实 中 她 并 没有 失败 过 。 

她 很 优秀 ， 真 的 很 优秀 。 经 她 之 手 成 功 制造 的 巧合 丝毫 不 露 声色 ， 
甚至 埃 里 克也 忍 不 住 伸 出 大 拇指 。 到 底 为 什么 每 次 接 到 新 的 信封 ， 她 都 
那么 肯定 这 次 一 是 的 ， 这 一 次 一 她 会 失败 ? 

话说 回来 ， 失 败 又 有 什么 大 不 了 ? 巧合 制造 师 的 平均 成 功率 是 百 分 
之 六 十 五 ， 她 的 成 功率 则 是 百 分 之 八 十 。 她 又 不 欠 谁 的 。 所 以 ， 如 果 一 
个 会 计 继续 当 他 的 会 计 ， 又 怎么 样 ? 他 自己 想 要 这 条 路 ， 随 他 的 便 好 
了 ! 她 已 经 不 是 学 员 了 ， 没 必要 再 继续 取悦 将 军 。 或 者 埃 里 克 ， 或 者 盖 











她 坐 在 地 上 。 
她 一 再 倾 尽 全 力 ， 只 为 了 取悦 别人 。 这 就 是 为 什么 她 感受 到 无 所 不 





在 的 压力 ， 困 在 永 无 止 软 的 退 逐 中 ， 始 终 用 身边 每 一 个 人 的 眼光 看 待 目 
己 。 她 必须 出 和 人 意料、 出类拔萃、 魅力 非凡 、 理 越 超群 、 攻 无 不 死 、 充 
满 幽 默 ， 这 样 他 才 会 最 终 被 冲 上 她 的 旭 边 ， 把 其 他 残破 的 船只 、 广 朗 的 
海洋 、 危 险 的 诱惑 统统 置 之 身 后 。 

有 一 些 特定 的 字眼 让 她 无 法 忍受 。 


“ 障 噶 ”是 其 中 之 一 。 这 个 词 总 让 她 焦虑 ， 感 觉 像 是 有 些 事 净 近 尺 
头 ， 像 是 缺 氧 室 上 县， 或 是 一 颗 即 将 毁灭 一 切 的 炸弹 。 “孤独 ”这 个 词 则 让 
她 彻夜 难 眠 ， 轧 转 反 侧 ， 徒 劳 无 功 地 想 逃 离世 界 不 业 前 行 而 独 留 她 孤 枕 
难 眠 的 幻象 。 她 可 以 连续 花 上 几 天 时 间 想 摆脱 “失败 ”或 者 急 略 “合理 ”。 
不 知 为 何 ， 她 也 受 不 了 “饼干 ?这 个 词 。 


但 最 近 ， 很 少 有 字眼 能 像 * 朋 友 ” 一 样 让 她 痛恨 。 她 厌倦 了 做 “ 朋 
友 ” 厌倦 了 近乎 调情 的 那些 机 灵 话 儿 ;， 厌倦 了 在 交心 倾 谈 中 不 得 不 避 
开 直 接 与 他 有 关 的 话题 ， 厌倦 了 徒 荔 无 功 地 去 猜测 他 的 舌 容 中 是 否 有 其 
他 上 暗示 ;厌倦 了 目 己 总 是 一 时 试图 靠近 ， 然 后 又 慢 慢 离 去 却 不 肯 御 确 放 
手 ， 保 持 令 人 作 哎 的 在 即 奋 离 ， 只 怕 这 会 毁 邱 残 存 的 仅 有 情怀 。 

她 痛恨 当 盖 伊 的 朋友 。 

但 这 还 没完 。 还 有 一 种 别 样 的 感受 ， 让 人 心安 。 还 有 那 种 汐 望 ， 询 
望 看 到 他 因为 一 些小 事 而 快乐 ， 无 法 按 探 地 想 奉 献上 自己 ， 只 为 证 明 上 自己 
可 以 点 亮 他 的 内 心 。 这 是 怎么 了 ? 这 样 一 个 害 考 而 无 措 的 男孩 ， 怎 么 会 
令 她 如 此 心 旋 荡 澜 ? 

















每 当 想 起 他 ， 各 种 画面 接 中 而 来 ， 一 如 梦 的 碎片 。 

光 与 暗 的 交 荃 瞬间， 激动 与 失望 并 存 的 那些 日 子 。 她 深情 地 回忆 起 
那些 时 刻 : 层 动 消 失 ， 她 终于 能 对 目 己 展露 和 关 容 ， 知 道 这 不 是 险 入 爱 
河 ， 而 就 是 爱 之 本 里。 她 并 不 是 被 爱情 冲 色 了 头脑 的 高 中 女生 ， 而 是 友 
现 了 灵魂 契合 的 妨 一 半 。 然 而 ， 每 当 想 起 他 并 不 在 自己 映 边 ， 她 都 会 打 


一 个 寒 闸 。 














让 她 的 诗人 见鬼 去 吧 。 


就 是 今天 。 她 一 直 期 待 着 这 样 的 一 天 一 一 自由 自在， 无 须 工 作 ， 关 
伊 也 无 事 可 做 。 

她 得 把 一 切 变 成 现实 。 而 且 她 有 这 个 能 力 。 

她 起 喘 走 到 为 一 个 房间 。 徘 门 的 墙 面 也 布 满 了 草图 ， 对 她 而 言 同样 
重要 。 正 是 冀 伊 建议 她 用 墙壁 来 计划 巧合 。 所 以 ， 为 什么 不 “以 彼 之 
道 ， 还 施 彼 映 ” 呢 ? 

墙壁 上 画 了 好 几 十 个 小 圆圈 ， 有 关 各 种 事件 的 安排 像 吧 果 一 般 ， 她 
期 竺 着 有 一 天 ， 可 以 将 这 些 想法 全 部 倾注 到 一 次 短小 而 富有 革命 性 的 旅 
程 上 。 最 上 面 写 着 “我 们 ?这 两 个 字 ， 下 面 是 散乱 无 章 的 线条 、 表 格 、 文 
字 和 数字 。 中 间 ， 两 个 小 圆 峰 里 则 分 别 写 着 “ 盖 伊 "和 “ 艾 米 丽 ”。 

这 张 图 非常 巨大 ， 越 过 了 增 的 边界 ， 穿 过 窗户， 芝 延 到 相 邻 的 男 一 
面 墙 上 ， 延 伸 至 天 人 花 板 ， 就 像 石油 泄漏 般 充满 了 整个 房间 。 细 市 的 数目 
之 多 有 时 会 令 她 惊叹 。 但 她 必须 倾 尽 全 力 ， 既 积极 进取 ， 叉 谨慎 行事 。 
她 只 有 一 次 机 会 ， 扳 注 一 掷 ， 在 她 最 重要 的 一 次 巧合 制造 中 一 展 吴 手 。 

她 冲冲 躺 在 房间 的 地 板 上 ， 一 再 用 目光 追随 遍布 四 壁 和 天 人 花 板 的 计 
划 细 节 ， 然 后 睡 了 过 去 ， 又 醒 过 来 。 睡 着 的 时 候 ， 她 会 梦 到 这 张 图 表 不 
呆 芝 延 和 生长 ， 越 过 地 板 ， 努 力 瑞 朴 上 她 的 号 体 ， 将 她 淹没 ， 包 于 在 各 
种 数据 、 可 能 性 以 及 宿 愿 中 。 


她 会 将 一 切 付 诸 实 施 。 就 在 今夜 。 
她 已 经 足够 优秀 了 。 




















这 张 图 表 在 多 年 前 已 开始 构思 。 

还 在 上 读 时 ， 她 就 不 像 其 他 少女 那样 ， 会 画 带 厦 箭头 的 心 形 图 案 ， 
或 者 将 他 们 的 名 字 混 写 在 一 起 ， 而 是 会 从 笔记 本 上 撕 下 纸 页 ， 草 拟 关 于 
如 何 配 对 的 复杂 图 表 ， 或 者 在 餐厅 的 纸巾 上 画 融 着 稍 头 的 圆圈 。 所 有 的 





草图 都 以 两 个 写 独 名 字 的 圆 净 开 始 ， 伴 之 以 越 来 越 多 的 线条 与 连接 ， 成 
为 日 渐 复杂 的 体系 ， 让 她 发 疯 。 最 后 ， 她 会 度 诚 地 把 它们 括 成 碎片 ， 扔 
进 废 纸 繁 。 

当然 ， 有 一 次 ， 只 有 那么 一 次 ， 她 懒得 把 纸 斯 碎 ， 被 埃 里 死 发 现 
证。 

那 是 茶 天 晚上 ， 三 个 人 准备 在 她 的 住处 一 起 学 习 ， 准 备 即将 到 来 的 
考试 。 

兰 伊 在 沙发 上 睡 着 了 ， 厚 厚 的 一 本 《机 缘 巧 合 概论 》 摊 开 兰 在 他 胸 
前 ， 他 的 嘴巴 微 张 ， 像 一 只 年 老 而 疲 和 急 的 海狮 。 埃 里 元 和 艾 米 丽 决 定 不 
吵 醒 他 ， 继 续 相 互 进行 历史 测试 。 

那个 时 候 ， 她 已 经 知道 埃 里 克 是 个 自 恋 狂 ， 昌 然 内 心 善 展 ， 但 她 并 
不 打算 满足 他 的 好 奇 心 。 她 只 离开 了 两 分 钟 去 拿 咖 啡 和 饼干 ， 回 来 的 时 
候 就 看 到 埃 里 元 手 里 拿 着 她 的 图 表 ， 饶 有 兴趣 地 研究 着 。 


“ 埃 里 克 ! ”她 尖 叫 一 声 ， 兰 点 惊醒 病 伊 , “你 干 嘛 乱 翻 我 的 东西 ? ” 
她 跑 过 去 ， 从 他 的 手 里 抢 走 那 张 纸 ， 眼 里 满 是 泪水 :“ 你 这 个 该 死 











“ 咽 ， 它 从 那 堆 书 里 露出 来 了 而 已 ! ” 埃 里 克 举 起 手 争 游 ，“ 我 看 到 
上 面 有 我 的 名 字 。 你 想 我 能 做 什么 ? ” 


“我 想 什 么 ? 我 想 你 会 章 重 别人 的 隐私 ， 不 会 趁 人 离开 那么 一 会 的 
时 间 就 乱 翻 东西 。 我 显然 想 错 了 。” 


埃 里 元 不 叶 声 ， 回 到 上 自己 的 位 置 上 看 笔记 。 艾 米 丽 开始 撕 纸 。 
“我 希望 你 不 是 当真 的 。” 他 说 。 

“ 跟 你 没关系 。” 

“这 个 男人 有 主 了 ，? 他 朝 闹 伊 所 所 头 , “这样 只 会 让 你 伤心 。” 
“有 主 了 ? ”她 之 前 倒是 真 不 知道 。 





“也 许 爱人 不 在 号 边 ，” 他 说 , “但 毫 无 疑问 心 有 所 属 。” 
“是 谁 ? ” 

“他 过 去 认识 的 一 个 LF.。 好 像 是 叫 卡 桑 德 拉 。” 

“ 盖 伊 爱 上 了 一 个 约 想 朋友 ? ” 

“是 啊 。 真 够 幼稚 的 ， 是 不 是 ? ” 

“这 不 好 笑 ，” 艾 米 丽 爆发 了 ，“ 一 点 都 不 好 笑 ! ” 


“不 管 怎 么 说 ， 这 就 是 现实 。 而 且 ， 即 便 他 单 映 ， 我 也 不 会 制造 巧 
合 来 安排 你 和 他 之 间 的 事 。” 


“为 什么 ? ?? 


“这 不 是 你 的 风格 。 你 更 适合 那 种 灵感 型 巧合 ， 而 不 是 这 种 做 媒 型 
A 


“我 干 嘛 要 和 你 聊 这 个 ? ” 

“好 吧 ， 就 当 没 这 回 事 。 反 正 该 说 的 我 都 说 了 。” 

“我 想 制造 什么 巧合 就 制造 什么 巧合 。” 

“这 个 我 完全 相信 。 你 还 记得 ， 当 时 是 谁 负责 发 现 盘 尼 西 林 的 巧合 
吗 ? 鲍 姆 还 是 杨 ? ， 

“不 要 转换 话题 。 我 可 以 像 其 他 人 一 样 牵 线 拱桥 。” 


“ 没 错 ， 但 不 应 该 是 为 你 自己 。 你 当局 者 迷 。 哦 ， 我 想 应 该 是 杨 ， 
她 制造 的 巧合 实在 是 太 完 美 了 ! ” 

“为 什么 我 目 己 台 不行。 另外 ， 你 喜欢 杨 的 唯一 原因 是 她 安排 了 麦 
卡特 尼 去 见 列 依 。 鲍 姆 的 页 献 比 她 大 了 去 了 。” 

“ 鲍 姆 对 我 来 说 有 点 过 于 技术 了 。 发 现 迷 幻 药 ， 电 磁 .…... 全 都 是 些 
特别 严肃 的 事 。 而 杨 安 排 故 明了 玉米 片 。 这 就 是 我 所 说 的 ， 所 谓 巧 合 制 
造 的 历史 性 时 刻 。” 


























“ 埃 里 克 。” 

“还 有 特 气 龙 ， 我 想 想 。 稍 等 ， 让 我 看 看 ……” 

“ 埃 里 克 ! ” 

他 从 笔记 本 上 抬 起 头 :“ 怎 么 了 ? ” 

“为 什么 你 认为 我 没有 能 力 为 自己 执行 做 媒 型 巧合 ?” 

埃 里 克 放 下 书 。“ 听 我 说 ， 亲 爱 的 艾 米 丽 。 你 完全 有 能 力 制造 任何 
巧合 ， 这 是 真心 话 。 我 相信 你 会 做 成 很 多 媒 ， 促 成 数 不 清 的 发 明 ， 你 会 
改变 这 个 世界 。 只 是 人 各 有 所 长 ， 而 你 .……. 你 不 适合 在 任务 中 倾注 感 
情 。 它 会 扰乱 你 的 平衡 ， 你 会 变 得 焦虑 ， 投 入 太 多 ， 用 力 太 猛 。 我 不 是 
这 方面 的 专家 ， 但 站 在 旁观 者 的 角度 ， 就 是 这 么 一 回 事 。” 

“你 一 直 都 在 给 自己 安排 约会 。” 

“是 ， 没 错 。* 挨 里 克 有 一 点 篮 人 这， 对 他 这 种 人 来 说 ， 已 经 是 最 大 程 
度 的 羞耻 感 了 ,“ 但 我 们 的 情况 不 同 。 我 对 这 类 事情 的 感情 投入 不 一 
衬 。 我 ， 怎 么 说 呢 .……. 随 波 逐 流 ， 而 你 有 点 …… 戏 剧 性 。” 

“我 可 不 是 戏 精 ! "她 踩 了 下 脚 。 

他 指 了 指 边 上 仍 在 熟睡 的 盖 伊 : “看 到 他 了 吗 ? 

Te 

“他 是 一 个 典型 的 巧合 配对 师 。 他 不 相信 完美 的 女人 ， 但 不 愿意 接 
受 除了 她 之 外 的 其 他 任何 女性 。 他 本 性 浪漫 ， 但 不 期 待 这 个 世界 上 存在 
真正 的 爱情 。 对 于 一 个 希 费 与 人 交往 又 不 至 于 过 分 卷 入 的 人 来 说 ， 这 是 
最 好 的 组 合 。 而 你 不 是 。 不 要 为 自己 安排 巧合 ， 可 能 会 带 来 大 麻烦 。” 

“好 ， 好 ，” 艾 米 丽 说 ，" 我 都 听 到 了 。 现 在 闭路 吧 。"* 她 内 心 的 一 部 
分 开始 筹划 起 来 ， 一 个 真正 的 浪漫 主义 者 却 不 相信 爱 的 存在 ? 也 许 她 可 
以 利用 这 点 .…… 

“你 把 我 有 关 同步 性 的 笔记 放 哪儿 了 ? * 挨 里 克 问 。 














“不 许 再 乱 翻 我 的 东西 ， 明 日 了 吗 ? ” 





不 知 怎 的 ， 他 总 是 走 到 木 栈 道上 。 


蓄 伊 的 假期 很 少 。 工 作 任 务 信封 一 个 接着 一 个 ， 只 有 在 很 偶尔 的 情 
况 下 ， 比 如 一 早 束 提前 完成 了 当天 的 巧合 制造 任务 ， 他 才 有 空 四 处 采 
和 逛 ， 享 受 一 下 无 所 事 事 的 快乐 ， 直 到 第 二 天 早晨 新 任务 的 到 来 。 这 样 的 
日 子 少 得 可 怜 ， 一 只 手 都 数 得 过 来 。 

他 先是 回 到 床上 丹 了 大 约 两 个 小 时 ， 然 后 找到 一 家 不 错 的 牛排 包 ， 
随后 又 重新 发 现 了 古老 的 乐趣 : 面 对 随 风 摇 上 所 的 大 树 ， 任 凭 思绪 球 散 。 
两 个 月 前 发 现 的 一 家 小 俱乐部 则 是 下 一 站 ， 那 里 有 一 位 安静 而 眼神 迷离 
的 钢 鞭 家， 再 来 上 一 杯 红 酒 ， 他 党 得 目 己 活 得 像 个 精致 的 年 轻 人 。 最 
后 ， 他 一 如 既往 地 走 到 了 木 栈道 上 上， 注视 着 太阳 消失 在 地 平 线 上 ， 任 和 凭 
成 成 的 海风 吹 乱 他 的 头发 。 

他 坐 在 一 张 长 村上 ， 望 着 大 海 ， 酒 意 略 略 消 退 ， 夜 的 冻 意 透 过 他 的 
衣服 。 海 滩 上 几乎 没有 人 ， 只 有 一 个 少年 和 他 的 狗 ， 在 他 正 前 方 的 海量 
线 上 蹦跳 嬉戏 ， 就 像 是 一 部 名 为 《友谊 》 的 电影 的 导演 甬 辑 版 。 


也 许 是 时 候 养 只 宠物 了 。 不 一 定 是 狗 ， 可 以 是 猫 、 雪 貂 甚至 金鱼 。 
天 啊 ， 如 果 没 有 别 的 选择 ， 就 连 一 棵 盆景 树 也 行 。 海 浴 上 ， 男 孩 和 狗 相 
互 戏 要 着 ， 这 是 只 有 和 真正 爱 的 对 象 在 一 起 才 会 有 的 相处 方式 。 一 有 瞬 
间 ， 一 丝 嫉 妨 匀 上 心 尖 ,但 很 快 束 消失 了 。 他 深 吸 了 一 口 饱 含 海 洋气 忆 
的 空气 ， 脸 上 浮现 出 一 丝 吾 梁 的 微笑 。 也 许 没有 多 少 假期 是 件 好 事 。 假 
期 提醒 了 他 : 你 子 然 一 喘 。 




















兰 伊 慢 慢 起 届 ， 开 始 往 家 走 。 

经 过 走廊 里 激烈 的 讨论 ， 市 政 厅 里 某 个 人 说 服 了 为 一 个 人 ， 认 为 夏 
夜 是 人 们 上 街 的 时 间 ， 林 随 大 道 两 侧 的 树木 装饰 着 小 彩 灯 ， 把 夜色 变 成 
一 场 内 内 友 光 的 嘉年华 。 

他 沿 着 马路 漫步 ， 目 光 四 处 游 走 ， 里 体 沉浸 在 当下 的 气氛 之 中 。 有 
些 细节 ， 他 人 花 了 几 分 钟 才 留意 到 ， 但 一 旦 留意 便 再 也 忽略 不 掉 : 一 对 夫 
妇 走 在 他 前 面 ， 拥 抱 着 、 微 笑 着 ;和 劳 边 的 长 森 上 ， 一 对 老夫 妇 依 候 在 一 
起 ， 手 拉 着 手 ; 一 个 男孩 和 一 个 女孩 ， 都 不 到 十 岁 ， 跑 在 他 面前 的 小 路 
| 


这 显然 只 是 他 的 错觉 。 束 像 理 妇 看 哪儿 部 有 坚 儿 车 ， 戒 烟 者 只 看 得 
到 香烟 ， 对 孤独 的 人 而 言 ， 目 之 所 及 部 是 一 对 对 的 。 

兰 伊 四 处 张望 ， 想 在 街 上 发 现 一 个 和 他 一 样 ， 没 有 伴侣 陪伴 的 人 。 
没有 ， 只 有 各 式 各 样 、 成 双 成 对 的 行人 。 有 的 目的 明确 ， 快 步 走 去 ， 有 
的 相互 拥抱 着 ， 步 伐 一 致 地 慢 慢 行 走 ， 有 的 站 在 角落 里 贸 锣 私语 。 


征 的 ， 他 需要 一 只 狗 。 


终于 ， 在 成 双 成 对 的 人 群 中 ， 他 突然 发 现 一 个 人 形 单 影 只 地 快 步 走 
问 菜 个 地 点 。 善 伊 儿 乎 要 问 他 表示 感谢 ， 他 让 目 己 终 于 不 是 这 附近 唯一 
一 个 没 伴 儿 的 人 了 。 而 就 在 此 时 ， 那 男人 撞 到 一 个 从 玩具 店 出 来 的 女 
人 ， 把 她 小 心 融 融 抱 在 怀 里 的 一 堆 盒 子 撞 飞 到 空中 。 兰 伊 的 脑 中 不 由 目 
主 地 回 啊 起 将 军 的 声音 。 


“我 知道 你 们 大 多 数 人 部 在 焦急 地 期 竺 着 这 一 诬 ，” 他 对 他 们 
说 , “学 生 们 总 是 认为 ， 窑 线 搭桥 是 非常 浪漫 的 过 程 。 他 们 也 认为 会 非 
常 简 单 。 你 需要 的 只 是 一 个 年 轻 男 人 、 一 个 年 轻 女 人 还 有 一 个 街角 ， 对 
吗 ? 让 男人 从 这 个 方 辐 走 过 来 ， 女 人 从 为 一 个 方向 过 来 ， 让 他 们 在 转角 
处 揪 到 一 块 ， 然 后 ， 哇 ， 书 控 了 ， 四 目 相 对 ， 一 见 钟情 ， 诸 如 此 类 。 类 
似 的 废话 多 得 几乎 可 以 解决 第 三 世界 的 饥饿 问题 。” 

男人 问 惊 末了 的 女人 道歉 ， 然 后 拔 腿 就 跑 ， 凋 伊 对 此 心中 暗 突 。 这 





























种 类 型 的 相遇 ， 一 千 次 中 也 就 成 功 一 次 吧 ， 其 他 九 百 九 十 九 次 中 ， 你 必 
须 更 努力 一 点 。 他 希望 自己 所 看 到 的 并 不 是 某 个 人 制造 的 一 个 巧合 。 这 
种 不 专业 的 水 平 相当 令 人 爆 粮 。 


但 艾 米 丽 今天 早上 是 对 的 ， 他 确实 喜欢 执行 牵线 搭桥 的 巧合 。 但 不 
古 因为 浪漫 。 他 不 相信 浪漫 。 人 们 把 爱情 当 作 某 种 “信仰 ”， 束 像 宗教 一 
样 。 在 这 个 宗教 里 ， 你 接受 这 样 一 种 信念 ， 祥 竖 之 中 ， 人 与 人 之 间 存 在 
大 茶 种 特别 的 联系 ， 它 从 本 质 上 不 同 于 任何 其 他 类 型 的 联系 ， 你 在 其 中 
奉献 自己 ， 案 拜 菏 人 。 人 们 需要 相信 一 些 高 于 自己 的 东西 ， 他 心 想 。 宗 
教 并 不 总 是 能 满足 他 们 的 这 种 需求 ， 所 以 ， 爱 这 个 概念 给 予 了 他 们 一 直 
在 寻找 的 某 种 非 理性 、 超 越 常 规 生活 的 深刻 含义 。 如 果 没 有 意识 到 这 
把 ， 爱 就 会 变 成 这 个 世界 上 的 又 一 项 以 占有 取代 付出 的 东西 。 袁 宅 、 好 
车 、 伟 大 的 爱 。 你 不 爱 ? 那 你 是 在 浪费 生命 。 

他 也 曾 这 样 想 ， 但 现在 已 大 不 相同 。 他 品尝 过 爱 的 甘美 ， 并 且 熟 知 
于 心 。 爱 不 是 如 前 所 述 一 一 要 比 那 多 得 多 。 他 已 经 收获 了 属于 自己 的 
爱 ， 只 是 现在 ， 爱 已 经 远 走 。 那 一 间 已 然 过 去 ， 永 久 封 绒 。 令 他 泪 形 的 
是 ， 他 很 人 以前 束 接 受 了 这 个 事实 。 现 在 轮 到 他 管 别 人 人 了。 所以， 牵线 
搭桥 对 他 而 言 很 重要 。 也 许 当 你 帮助 别人 获得 你 自己 不 能 再 体会 的 快乐 
时 ， 你 也 可 以 从 中 得 到 一 点 点 地 福 。 毕 竟 ， 这 个 巧合 是 记 在 你 名 下 的 。 

他 微笑 着 走 近 商 店 门口 的 那个 女人 ， 帮 她 收拾 包 囊 。 

“谢谢 。” 她 对 他 说 。 

“不 客气 。” 他 回应 。 

地 板 上 散落 着 各 种 尺寸 的 小 盒子 ， 痢 是 包 在 炫目 包装 里 的 经 典 儿 童 
游戏 。 

“这 是 给 我 侄子 们 的 ，” 她 一 边 说 ， 一 边 把 几 缕 红 发 别 在 耳 后 , “一 
对 双胞胎 ， 下 周 生 日 ， 我 决定 送 些 能 让 他 们 离开 电脑 的 东西 。” 

盖 伊 举 起 一 盒 绿 色 的 塑料 士兵 。“ 是 啊 。” 他 心不在焉 地 回答 。 透 明 
盒子 里 的 玩具 士兵 们 正 用 无 齐 的 目光 看 着 他 。 





















































“那个 ? "她 说 。 
盖 伊 回 过 神 来 :“ 咽 ?” 


她 面 带 微笑 地 站 在 那里 ， 把 一 堆 盒子 抵 在 胸 前 保持 平衡 ， 指 了 指 他 
手 里 的 东西 : “这 些 玩具 士兵 ， 可 以 给 我 吗 ? ， 


“ 啊 ， 当 然 ，” 他 把 盒子 递 给 她 , “不 好 意思 。” 
“你 小 时 候 玩 这 些 吗 ? ?她 问 ,“ 是 不 是 唤起 旧时 回忆 了 ? ” 
“不 ， 不 ，?” 他 试 痢 挤 出 一 个 笑容 , “我 想 我 刚才 是 走神 了 。” 


她 再 次 表示 感谢 ， 然 后 离开 了 。 兰 伊 又 在 那里 待 了 一 会 儿 ， 然 后 继 
续 沿 大 满 是 成 双 成 对 伴侣 的 街道 走 回 家 。 他 需要 买点 面包 、 巧 区 力 桨 、 
糖 、 咖 啡 ， 还 有 家 里 缺 的 日 用 品 。 他 得 顺路 去 趟 超市 。 

















艾 米 丽 坐 在 客厅 里 。 

大 概 这 就 是 将 军 在 等 待 前 线 消 息 时 的 心情 吧 ， 她 想 。 

几 个 月 的 规划 ， 满 墙 的 草图 ， 几 周 的 期 待 ， 终 于 到 了 她 可 以 安排 一 
切 的 这 天 ， 现 在 她 坐 在 这 里 ， 等 着 电话 。 

如 果 她 能 至 少 同时 做 点 其 他 事 ， 可 能 还 没 那么 可 怜 。 但 她 束 只 是 干 
坐 着 ， 等 竺 电话 铃 啊 。 它 最 好 还 是 乖乖 地 响 。 





着 伊 上 下 搜寻 着 货架 ， 寻 找 他 们 把 咖啡 藏 在 哪儿 了 。 


是 的 ， 他 完全 知道 为 什么 这 些 塑料 士兵 让 世界 陷入 了 片刻 集 滞 。 记 
忆 清 晰 得 令 人 熏 众 。 事 实 上 ， 这 甚至 被 记录 在 东 本 破旧 卷 角 的 笔记 本 
里 。 

那 是 课程 的 第 二 周 。“ 联 想 101” 这 门 课程 的 家 性 作业 是 绘制 彼此 的 
思维 脉络 图 。 将 军 坚决 主张 ， 在 他 们 的 职业 中 ， 只 有 少数 工具 能 与 理 
解 “ 一 件 事 让 人 想起 另 一 件 事 ” 的 运作 机 制 同 等 重要 一 一 无 论 这 句 含糊 不 


清 的 话 到 撒 是 什么 意思 。 兰 伊 绘制 埃 里 死 的 思维 图 ， 埃 里 区 绘制 艾 米 丽 
的 ， 而 艾 米 丽 绘制 盖 伊 的 。 


绘制 埃 里 克 的 思维 挺 简单 的 。 反 正 都 是 与 女人 、 成 就 和 马克 斯 兄弟 
的 喜剧 有 关 。 有 时 候 ， 盖 伊 必须 深入 挖掘 ， 才 能 理解 为 什么 木瓜 饮料 会 
让 埃 里 克 想到 越南 ， 或 者 为 什么 当 你 说 "巧克力 "的 时 候 ， 他 会 想到 * 萨 
克 斯 "。 但 最 终 ， 这 些 都 能 被 合理 解释 ， 而 且 对 他 的 绘制 也 令 将 军 感到 
满意 。 

想到 自己 的 想法 会 被 别人 一 五 一 十 掌握 ， 是 相当 令 人 不 安 的 。 

艾 米 丽 做 得 非常 彻底 。 她 一 定 要 盖 伊 说 清楚 才 行 。 她 争辩 说 
把 < 书 * 和 “书架 "联系 起 来 完全 合乎 逻 辑 ， 但 为 什么 “书架 * 会 让 你 想起 
《 虎 胆 龙 威 2》 呢 ?他 不 得 不 解释 一 些 奇怪 的 联想 ， 比 如 拖鞋 和 刺 独 ， 
微笑 和 蝙蝠 ， 地 砖 和 五 彩 的 机 器 人 。 但 她 最 感 兴趣 的 发 现 ， 是 玩具 士兵 
能 令 他 想到 爱 。 

“你 得 解释 给 我 听 。* 她 的 眼睛 闪闪 发 亮 。 他 们 坐 在 他 公寓 的 地 板 
上 ， 旁 边 是 一 盒 打 开 的 幸运 饼干 ， 那 是 艾 米 丽 在 某 处 找到 的 。 每 当 盖 仇 
觉得 有 些 累 了 ， 他 们 就 拿 一 决 饼 干 打开 ， 想 想 里 面 的 纸 条 语录 能 不 能 
到 巧合 制造 上 。 这 时 候 ， 盒 子 已 经 半空 了 。 

“因为 这 让 我 想起 第 一 次 约会 ，“ 他 试图 避 开 这 个 问题 ,“ 仅 此 而 
E 

“细节 ，* 她 擦 着 自己 的 手 追问 ，“ 快 说 细节 。” 

“ 埃 里 克 绘图 时 把 你 甬 疯 了 ， 所 以 现在 轮 到 你 对 付 我 了 吗 ?” 

她 淘气 地 笑 了 ，“ 我 只 是 想 努力 做 好 作业 。” 扬 起 的 眉毛 泄露 了 她 撤 
的 小 小 谎言 。 

于 是 他 告诉 了 她 ， 关 于 卡 桑 德 拉 ， 关 于 他 们 如 何 相遇 ， 又 如 何 分 
离 ， 以 及 其 间 发 生 的 一 切 。 艾 米 丽 认真 倾听 ， 侦 尔 迟 疑 地 发 问 ， 她 很 好 
奇 ， 好 像 知道 他 们 之 间 再 也 不 会 谈 这 个 话题 了 。 











目 此 ， 聚 会 成 了 惯例 。 在 谍 程 期 间 ， 他 们 经 常 碰 面 喝 杯 咖啡 ， 再 来 
盒 幸运 饼干 。 埃 里 元 有 时 也 加 入 他 们 ， 但 通常 会 以 “一 生 难 得 的 机 会 ”和 
菏 人 困 在 电梯 里 之 类 的 借口 放 他 们 鸽子 ， 所 以 就 只 有 他 们 两 个 。 所 有 的 
讨论 源 于 甜 面团 里 包 于 的 一 张 纸 。 他 们 没有 再 谈 过 卡 桑 德 拉 ， 也 不 谈 艾 
米 丽 之 前 的 工作 ， 绝 对 不 谈 课程 。 他 们 谈 音 乐 ， 但 不 将 其 作为 可 以 激发 
客户 联想 的 茶 种 工具 ;他们 也 谈 电影 ， 但 不 涉及 那些 能 引起 压抑 情绪 的 
场景 ， 也 不 试图 去 发 现 哪个 剧本 是 在 巧合 制造 师 介 入 后 写 的 。 他 们 谈 到 
了 最 喜欢 的 电视 节目 ， 却 没有 提 及 “通过 发 起 停电 来 建立 评估 ”这 门 读 中 
的 教训 ， 他 们 甚至 谈 政治 ， 同 时 心 知 肚 明 地 忽略 扬名 立 万 的 真实 方式 。 

事实 是 ， 他 很 怀念 这 些 。 课 程 结束 后 整 再 没有 他 们 两 个 人 独处 说 话 
的 机 会 。 他 们 的 日 程 安排 相当 疯狂 ， 总 有 一 个 人 在 忙于 准备 新 的 巧合 。 
作为 这 个 行业 的 新 人 ， 他 们 还 没有 学 会 如 何 有 效 管理 自己 的 时 间 而 不 过 
分 投入 巧合 制造 。 聚 会 取消 了 两 次 、 三 次 ， 然 后 ， 这 个 惯例 就 不 再 了 。 
儿 个 月 后 ， 当 埃 里 元 坚持 建立 三 人 早餐 会 的 新 惯例 时 ， 他 们 找到 了 一 种 
协调 或 忙 日 程 安排 的 方式 ， 那 些 钼 运 饼 干 之 夜 就 似乎 有 点 多 余 了。 他 叉 
想起 海滩 上 的 男孩 和 狗 。 他 现在 束 需 要 那样 一 种 友 证。 一 杯 酒 ， 终 究 不 
是 令 人 满意 的 朋友 。 

他 在 第 三 排 找到 了 想 要 的 那 种 咖啡 ， 放 在 其 他 不 同类 型 、 稍 贯 些 的 
咖啡 的 后 面 。 他 把 生子 放 在 空荡荡 的 购物 车 里 ， 义 走 了 三 步 ， 然 后 看 到 
了 货架 上 的 幸运 饼干 ， 正 在 打折 。 


严 二 送 一 
» O 











艾 米 丽 等 手机 响 了 三 声 半 后 接 起 电话 。 

“等 一 下 。"* 好 说。 

她 把 手机 从 耳 边 略微 移 开 ， 然 后 在 心里 数 到 十 。 她 心跳 如 狂 ， 所 以 
多 数 了 几 各 。 

“ 啊 ， 好 了 ，” 她 把 手机 拿 回 耳 边 ，“ 不 好 意思 ， 我 刚才 有 点 事 。” 


“ 蜂 ，* 盖 伊 说 ，“ 你 好 吗 ? ” 

“很 好 。” 她 说 。 

“还 记得 我 们 以 前 吃 的 幸运 饼干 吗 ? 

“当然 记得 ，” 她 回答 “我 想 想 ， 有 好 几 次 它们 的 预言 还 挺 灵验 
的 。” 

“你 还 记得 是 什么 牌子 吗 ? 

“不 记得 了 .…… 好 像 是 放 在 一 个 锡 盒 里 ? ” 

“棕色 的 盒子 ， 上 面 有 红色 条 纹 ， 对 吗 ? 

“是 的 。” 

“我 刚好 在 超市 里 看 到 。 有 好 一 段 时 间 没 见 到 这 样 的 盒子 了 。” 

“ 哇 ， 真 让 人 怀念 。" 她 说 ，“ 也 帮 我 带 一 盒 吧 。” 

“ 跑 ， 你 知道 吗 ? "他 问 。 

我 当然 知道 了 。 我 很 清楚 地 知道 你 想 说 什么 。 我 希望 的 是 你 也 知 
这 DAT 

“你 要 不 要 过 来 ? 我 们 像 以 前 一 样 ， 来 点 饼干 如 何 ?” 

“我 想 我 可 以 把 一 些 事 推迟 到 明天 .….…“ 她 故意 慢 知 天 地 回应 ， 想 给 
人 一 种 她 犹 和 不 决 的 感觉 。 

“来 吧 ， 来 吧 ， 这 会 很 有 意思 的 。” 他 说 。 

“ 那 就 这 样 吧 ! “ 艾 米 丽 说，* 我 们 还 可 以 一 起 看 个 电影 。 这 次 轮 到 
你 来 选 片 了 ! 

“好 。” 

“好 极 了 。 我 换 身 衣服 ， 几 分 钟 就 出 来 。” 

他 们 结束 了 谈话 。 艾 米 丽 兴奋 不 已 ， 就 好 像 把 自己 猫 到 的 能 头 挂 到 














了 小 祸 的 墙 上 一 般 。 她 在 公寓 里 雀跃 不已， 拼命 压制 着 不 让 自己 叫 出 声 
来 。 边 上 还 有 邻居 ， 你 异 的 。 所 以 她 只 能 像 小 女孩 一 样 ， 从 一 个 房间 跳 
到 另 一 个 房间 ， 贴 近 载 壁 ， 踏 起 脚尖 亲吻 增 上 再 伊 的 名 字 。 





畜 伊 心 想 ， 和 为 一 个 有 呼吸 的 生物 交谈 来 给 这 一 天 结尾 也 不 错 。 他 
看 了 一 下 手机 上 网 飞 视频 推荐 的 节目 单 。 


《 弱 扩 》 

《美丽 人 生 》 

《 巡 忆 飞弹 》 

《生活 多 美好 》 

《漂亮 女人 》 

《一 夜 风流 》 

他 摇 摇 涉 ， 觉 得 有 扣 奇 怪 。 

他 并 不 习惯 在 自己 的 推荐 列表 上 看 到 浪漫 喜剧 。 但 还 不 仅 于 此 ， 一 
定 还 有 什么 别 的 因素 。 不 过 ， 他 选择 无 视 这 种 感觉 ， 闭 厦 眼 随意 选择 了 
一 部 电影 。 

《 道 遥 法 外 》 

艾 米 丽 会 喜欢 的 。 她 是 汤姆 : 汉 死 斯 的 忠实 粉丝 。 

















直到 他 回 到 家 里 ， 才 意识 到 自己 的 这 个 提议 意味 着 什么 。 

他 已 经 很 久 没 有 招待 过 谁 了 。 事 实 上 ， 现 在 他 也 没 多 少时 间 可 以 做 
准备 。 十 分 钟 ? 

客厅 里 ， 衣 服 扔 得 到 处 都 是 ， 更 布 上 的 旧 少 幽怨 地 盯 痢 他 ， 一 大 操 
书 、 小 册子 还 有 当年 上 谍 时 的 各 种 笔记 本 仍 堆 在 角落 里 ， 像 是 一 座 拖延 


证 的 丰碑 ， 更 不 要 说 铺 在 昨天 刚 刷 过 的 墙壁 下 的 报纸 了 。 

他 迅速 收拾 好 衣服 ， 把 书 推 到 一 张 沙发 背后 。 透 过 百叶 窗 往 外 一 
警 ， 艾 米 丽 已 经 在 街 上 了 。 他 匆忙 治 着 墙壁 锭 起 报纸 ， 不 假 思 索 地 扔 到 
其 他 房间 ， 然 后 扑 倒 在 沙发 上 ， 打 开 电 视 ， 这 样 艾 米 丽 来 的 时 候 ， 他 看 
起 来 就 会 像 是 一 直 在 看 电视 一 样 。 


屏幕 上 出 现 了 一 个 面 带 微笑 的 大 胡子 男 ， 背 后 是 雄伟 的 雪山 。 男 人 
的 脸红 红 的 ， 有 了 旺 伤 的 痕迹 ， 厚 厚 的 羽绒 服 严 严实 实 遮 到 他 的 膀子， 但 
他 的 眼睛 闪烁 着 深蓝 色 的 光 芳 。 

“首先 ， 祝 贺 你 。” 采 访 者 说 ， 除 了 握 着 麦克 风 的 手 ， 他 并 没有 出 现 
在 屏幕 内 , “我 知道 这 已 经 是 你 第 二 次 尝试 征服 这 座高 峰 。” 

“是 啊 ，” 大 胡子 说 ,，“ 上 一 次 不 是 很 成 功 。 说 实话 ， 还 挺 吓人 的 。 
我 摔 断 了 腿 ...... 真 是 一 团 糟 。” 

“即便 如 此 ， 你 还 是 决定 再 试 一 次 。” 

“你 懂 的 ，” 大 胡子 说 着 ， 笑 得 更 灿烂 了 , “所 以 人 们 需要 第 二 次 机 
会 。 有 些 事情 你 知道 自己 必须 做 到 ， 不 能 放弃 。 我 很 清楚 ， 我 需要 再 试 
一 次 。 而 且 这 一 次 ， 我 得 到 了 特别 好 的 支持 。” 他 伸 出 手 ， 一 个 勋 黑 的 
短发 女子 进入 画面 ， 和 男人 一 样 里 在 一 件 厚 厚 的 夹克 里 。 男 人 把 他 的 络 
腮 胡 抵 在 她 的 额头 上 ， 她 挥 了 挥手 ， 咯 咯 笑 了 。 

艾 米 丽 在 融 门 。 

他 们 一 起 坐 在 沙发 上 ， 追 忆 过 往 。 有 埃 里 克 参 加 的 那么 多 次 聚会 
上 ， 他 自 会 说 些 一 本 正经 的 傻 话 ， 很 显然 现在 需要 做 些 调整 。 这 样 扳 男 
窃 女 ， 他 们 感到 有 点 生 下 。 

“还 闻 得 到 油漆 味 。” 艾 米 丽 说 。 那 个 载 着 她 内 心 飞 来 飞 去 的 自动 轰 
驶 员 仍 然 想 控制 全 场 。 

“是 啊 ， 不 ..….... 不 容易 散 。*” 盖 伊 回答 。 在 他 们 面前 的 屏幕 上 ， 大 胡 





























子 仍 在 无 声 地 侃侃 而 谈 。 

艾 米 丽 站 起 来 ， 把 百叶 窗 拉 开 了 一 点 ， 走 回来 的 时 候 顺 手 拿 起 注 运 
饼干 的 盒子 ， 递 给 善 伊 。“ 你 一 块 ，” 她 说 着 ， 看 到 盖 伊 微笑 着 拿 了 一 
块 , “我 一 块 。” 她 也 随手 拿 了 块 饼 干 。 

她 盘腿 坐 到 他 对 面 的 沙发 上 。 
“我 真 的 很 蜗 兴 你 能 邀 我 来 ，” 她 说 ,，“ 我 们 好 久 没有 这 样 了。 我 很 





怀念 


关 伊 朝 她 突 笑 ， 打 开 羊 运 饼干 ， 取 出 里 面 的 小 纸 条 。 电 力 骤 停 ， 灯 
光 爆 灭 。 那 之 前 的 片刻 ， 他 读 到 了 纸 条 上 的 句子 ， 然 后 抬 眼 看 向 艾 米 
丽 。 


“ 别 只 知道 望 远 。 对 于 那个 最 重要 问题 ， 答 案 可 能 近 在 眼 


黑暗 沉默 不 语 地 包围 住 他 们 ， 四 周 充 斥 着 期 待 。 艾 米 丽 笔直 地 坐 
看 ， 屏 住 呼吸 。 

她 知道 ， 路 灯 的 微弱 光 立 会 罕 过 百叶 窗 刚 好 斜 射 在 她 的 眼睛 上 ， 令 
双眸 内 内 发 光 。 她 听 到 心跳 声 ， 但 分 不 出 是 上 自己 的 ， 还 是 他 的 。 电 力 恢 
复 后 ， 他 仍然 注视 着 她 的 双眼 。 两 人 仍旧 默默 无 言 。 

最 终 ， 他 放下 那 块 担 碎 的 饼干 ， 开 口 了 : “我 想 现 在 我 意识 到 一 些 
事 ， 一 些 我 早 该 意识 到 的 事 。” 

她 轻 遍 。“ 你 是 说 ? ?她 轻声 地 问 。 

“我 不 想 再 像 以 前 那样 相处 了 。?” 他 说 ， 她 看 到 他 的 双 闫 浮现 一 抹 红 
, “我 希望 我 们 之 间 能 以 一 种 新 的 方式 相处 ， 与 以 前 截然 不 同 。 我 

， 是 时 候 开始 答 试 新 的 旅程 了 。?” 

“我 很 赞成 。? 她 仍 无 法 恢复 正常 的 声音 。 














浇 嫩 





“我 在 过 去 的 影子 里 活 得 太 久 了 。” 





“有 些 感 党 ， 我 到 今天 才 真 正 意识 到 。” 


“去 她 的 卡 又 德 拉 。 我 想 要 的 是 你 。” 
“ 哦 ， 盖 伊 。” 
9 = 一 

电灯 重新 亮 起 ， 艾 米 丽 摆脱 幻想 ， 回 到 现实 世界 。 盖 伊 正 坐 在 她 面 
前 ， 盯 着 手 里 担 碎 的 饼干 和 那 张 纸 条 。 他 抬 眼看 她 ， 问 道 :“ 艾 米 丽 ， 
这 是 怎么 回 事 ? ” 

i 

他 内 心 的 某 一 部 分 似乎 坚硬 起 来 。 他 起 身 到 沙发 后 面 四 处 翻 找 ， 拿 
出 一 本 马上 要 散 架 的 褪色 笔记 本 ， 上 面 写 着 目标 选择 技巧 ， 第 二 部 
分 "。 他 快速 翻 到 想 找 的 那 页 ， 然 后 把 笔记 本 放 在 桌子 上 ， 那 一 页 的 标 
题 是 “第 73 项 :从 一 个 预先 准备 好 的 盒子 里 取出 物品 ， 维 顿 训练 的 变 
形 "。 里 面 详细 阐述 了 该 如 何 转动 盒子 ， 让 目标 人 物 认为 自己 只 是 随机 
从 中 取出 一 样 东西 ， 但 事实 上 一 切 早 就 安排 好 了 。 

艾 米 丽 沉默 地 看 着 打开 的 笔记 本 。 

“你 安排 我 取出 这 块 饼干， 是 不 是 ? ” 

她 无 言 以 对 ， 紧 紧 捏 住 手中 的 饼干 。 

“是 不 是 ? 

她 继续 沉默 。 他 把 笔记 本 扔 到 房间 的 男 一 边 ， 在 她 对 面 坐 下 ，“ 到 
底 怎么 回 事 ? ， 

“有 一 个 人 ， 我 上 过 的 一 门 课 上 过 到 的 一 个 好 朋友 ， 和 我 说 起 他 的 











初恋 故事 ，” 艾 米 丽 平 静 地 开口 了 , “他 说 ， 他 曾经 以 为 爱 是 一 种 仰 骏 ， 
只 是 带 着 愉悦 的 气 悬 。 你 抑制 不 住地 去 想念 一 个 人 ， 因 为 各 种 各 样 的 理 
由 成 为 这 个 人 的 粉丝 ， 然 后 那个 人 也 刚好 成 为 你 的 粉丝 。 毕 竟 ， 每 个 人 
都 是 这 样 说 的 ， 不 是 吗 ? 电光 火石 ， 或 者 日 久生 情 ， 整 像 一 道 白 光 内 
过 ， 有 瞬间 领会 到 两 人 灵魂 相通 ， 诸 如 此 类 的 废话 。” 

“超市 里 的 饼干 也 是 你 安排 的 ?你 还 安排 了 那个 玩具 商店 门口 的 女 
人 ? ”他 不 会 真 的 对 她 生气 ， 永 远 不 会 ， 但 他 不 得 不 装 出 生气 的 样子 。 
她 一 定 要 明白 ， 这 不 可 能 ， 绝 不 可 能 。 


“然后 ， 当 一 个 人 来 到 他 的 生命 中 ， 我 的 这 位 朋友 发 现 别人 说 的 都 
不 对 ， 就 连 他 自己 曾 以 为 的 都 是 错 的 。 爱 不 是 一 种 仰慕 ， 根 本 不 是 。 所 
有 故事 的 开端 总 是 相似 的 ， 但 很 快 这 种 肤浅 的 伞 莫 会 变 成 更 真实 的 东 

西 。 那 是 一 种 回 家 的 感觉 。 在 那里 ， 他 被 需要 ， 被 尊重 ， 恰 到 好 处 。 特 
别 是 ， 他 觉得 自己 属于 那里 。 他 感觉 到 了 这 一 点 ， 这 也 是 为 什么 他 会 

说 ， 他 们 之 间 好 像 一 见 如 故 ， 就 好 像 是 某 件 事 被 迫 中 断 了 一 段 时间 以 后 
又 可 以 重新 来 过 ， 尽 管 他 也 不 知道 这 个 某 件 事 ' 到 底 是 什么 。 他 告诉 

我 ， 他 从 来 没有 觉得 那 是 一 种 开始 ， 更 觉得 是 一 种 继续 。” 

“ 仇 米 丽 ， 听 我 说 .……” 


她 竭尽 全 力 ， 不 想 让 自己 的 声 首 听 起 来 像 是 在 求 他 。 不 要 求 
他 。“ 瘟 伊 .……. 你 睁 眼看 看 ，” 她 说 ,“ 你 从 来 没有 遇 到 适合 你 的 爱情 ， 
因为 你 根本 没有 在 寻找 。 你 在 找 卡 桑 德 拉 ， 但 又 早早 放弃 了 。 你 在 找 的 
是 一 个 曾经 存在 而 如 今 已 查 无 踪迹 的 人 。 你 办 茶 在 已 经 不 复 存在 的 过 去 
里 。 我 很 难过 ， 看 到 你 想 要 给 一 张 早 已 抹 去 线条 的 图 片上 色 ， 去 想象 那 


EE  _» 

“我 并 不 是 在 想象 ， 而 是 在 回忆 。 我 所 留 下 的 只 有 回忆 。” 他 打 断 
她 , “回忆 和 想象 不 一 样 。” 

“你 仍然 还 是 回忆 的 俘虏 。” 她 回击 道 。 

“这 样 对 我 有 好 处 。” 


















































“但 对 我 不 好 。” 
两 人 沉默 对 坐 。 


慢 慢 地 ， 所 有 的 思绪 都 聚集 到 一 点 。 咬 、 喃 、 咬 ， 他 明日 了 她 的 心 
意 ， 她 真正 想 要 安排 的 是 什么 ， 而 她 也 知道 他 已 经 明白 了 。 他 知道 她 知 
道 他 知道 …... 两 人 陷入 一 种 心 知 肚 明 的 沉默 。 


她 到 底 在 想 什 么 啊 ! 
A 2 st WR 


1 
么 ..…...” 她 有 扣发 拌 。 她 的 映 体 说 ， 我 


诉 你 ， 该 怎么 让 你 知道 ， 该 怎 
需要 一 个 拥抱 。 而 他 的 身体 说 ， 


“我 是 指 今天 。 你 是 什么 时 候 开 始 给 我 制造 巧合 的 ? ”他 谨慎 地 问 。 
“从 沙滩 那 时 候 。” 艾 米 丽 说 。 

“男孩 和 狗 ? ” 

“是 的 交 记 

“ 满 街 的 成 双 成 对 的 人 。” 

“是 的 ， 还 有 其 他 .……” 我 需要 一 个 拥抱 ， 难 道 你 还 看 不 出 来 吗 ? 
哦 ， 见 鬼 ， 让 一 切 都 过 去 吧 。 


“我 想 ， 我 们 曾经 开 了 一 个 头 ， 中 途中 断 了 ， 但 现在 可 以 继续 下 
去 ，” 艾 米 丽 说 , “你 束 没 有 这 么 想 过 吗 ? 一 次 也 没有 ? 我 就 是 这 么 想 
的 。 每 次 你 在 我 身边 ， 每 次 你 靠近 我 ， 我 都 有 种 回 家 的 感觉。 我 想 从 和 暂 
停 的 那个 点 继续 下 去 。 我 .2 


“ 艾 米 丽 。” 他 开口 了 。 
“相信 我 ，” 她 说 ,“ 的 确 有 这 样 的 一 个 地 方 。” 
她 应 该 让 电 停 得 更 久 一 些 ， 很 久 很 信 。 现 在 他 看 得 见 她 在 器 了 。 














“很 抱歉 ，” 他 说 ,， “你 很 好 ， 真 的 非常 好 。 你 知道 我 们 在 一 起 的 时 
候 我 有 多 开心 ， 但 是 .…...” 

总 有 和 转折， 是 不 是 ?心理 上 的 大 反 转 。 

他 深 深 吸 了 一 口气 。“ 但 这 没 用 。 对 我 没 用 。 我 们 不 可 能 在 一 起 ， 
再 多 的 巧合 也 是 徒 务 。” 

她 一 刻 也 不 能 竺 下 去 了 。 

没有 那个 点 ， 一 切 定 无 意义 。 

该 问 的 她 都 问 了 ， 也 展示 了 自己 的 求爱 天 赋 。 她 已 经 努力 了 这 么 
和 久 ， 只 为 了 一 个 可 能 。 而 他 的 答复 是 安静 而 啊 亮 的 “不 ”。 

她 慢 慢 向 走廊 走 去 ， 竟 力 不 让 自己 跌倒 ， 然 后 发 现 笠 运 饼干 仍然 在 
她 手 里 。 这 一 天 ， 她 提前 安排 了 太 多 事情 ， 但 她 的 饼干 的 确 是 随机 拿 
的 。 她 打开 人 饼干， 取出 里 面 的 小 纸 条 。 

“有 时 候 ，” 纸 条 对 她 轻声 细 语 , “失望 是 一 个 全 新 而 精彩 的 开始 。” 

“是 啊 ， 坚 无 疑问 。” 她 说 。 楼 道里 的 灯 烛 灭 了 ， 她 摸索 着 问 楼 下 走 
2 











该 死 的 ， 赶 紧 让 我 进去 ! 

会 计 师 艾 迪 . 利 维 正 站 在 楼 梯 口 ， 弯 着 腰 ， 努 力 把 钥匙 往 锁 孔 里 
插 。 

他 的 手 很 稳 ， 恼 奶 得 咬 紧 牙关 ， 但 不 知 怎 的 ， 插 入 和 转动 钥匙 这 再 
简单 不 过 的 动作 变 得 复杂 无 比 。 他 心中 暗号。 

他 向 了 一 眼 手 表 。 内 心 的 烦 乱 持 续 了 将 近 八 分 钟 。 这 种 模糊 的 感觉 
很 难说 清 ， 但 他 知道 自己 恨 死 这 种 感觉 

钥匙 终于 滑 进 了 锁 孔 里 ， 他 推 开 门 ， 进 屋 打开 了 人 灯 。 想 到 钥匙 孔 周 
图 的 那些 划 靖 ， 他 觉得 自己 简直 像 一 个 低级 的 醉 鬼 。 

他 试 厦 深 吸 口气 ， 平 静 下 来 ， 理 清 思 绪 。 

深呼吸 会 让 更 多 空气 进入 肺 部 ， 更 多 氧气 进入 血液 ， 大 脑 会 目 取 所 
坑 ， 从 而 减速 运行 ， 恢 复 单 态 。 他 感到 似乎 有 人 把 一 个 小 橡胶 球 射 进 了 
他 的 头 里 ， 现 在 ， 球 正 辐 四面八方 乱弹 。 

不 过 没有 必要 夸大 其 词 。 这 没什么 。 他 不 是 一 个 情绪 化 的 人 ， 并 一 
直 为 此 感到 无 比 上 自 紧 。 

当 周 围 的 人 被 难 以 捉摸 的 冲动 左右 时 ， 他 早已 为 目 己 设 定 了 边界 。 
他 已 经 不 再 癌 劳 人 解释 这 点 ， 军 无 意义 。 人 们 总 是 确信 自己 能 感受 。 要 
让 他 们 意识 到 这 仅仅 是 种 化 学 反应 ， 是 神经 元 间 的 微小 电流 ， 总 会 让 他 
们 觉得 过 于 机 械 化 。 


























艾 迪 不 介意 变 成 机 器 。 这 是 现实 ， 人 们 应 当 大 方 承认 。 人 啊 ， 不 就 
是 一 块 肉 ， 一 堆 DNA， 一 套 有 着 自我 意识 的 器 官 。 那 又 怎么 样 ? 现实 就 
是 这 样 啊 。 

但 现在 ， 他 发 现 自己 在 小 公寓 里 来 回 踊 步 ， 四 壁 上 是 满 满 当当 的 书 
架 ， 他 从 一 面 墙 走 到 另 一 面 墙 ， 打 破 凝重 的 空气 ， 想 要 弄 清 这 种 不 安 感 
的 来 源 ， 并 且 把 它 塞 回 曾经 执 估 的 那个 非 理 智 洞穴。 

他 停 了 下 来 ， 摇 了 摇头 。 

音乐 。 他 得 听 点 音乐 。 在 某 个 架子 的 最 下 层 放 着 一 套 积 满 灰尘 的 唱 
片 。 他 已 经 很 久 没 听 了 。 他 有 一 张 钢琴 和 管弦 乐队 的 协奏曲 CD， 只 听 
过 其 中 四 首 曲目 一 -算是 主要 曲目 ， 有 着 结构 化 的 音乐 主题 ， 严 谨 得 就 
像 包含 两 个 未 知 数 的 公式 一 样 。 

音乐 ， 这 是 他 所 需要 的 。 

他 拿 出 破 破烂 烂 的 旧 随 身 听 ， 上 面 缠 着 耳机 线 ， 仿 佛 一 条 缠 住 了 猎 
物 的 蛇 。 他 坐 在 扶手 椅 上 。 第 一 声 旋律 便 开始 复原 他 熟悉 的 宇宙 秩序 。 

他 闭 上 眼睛 。 清 澈 的 、 近 乎 成 斗 般 的 节奏 将 他 淹没 。 他 不 再 是 那个 
坐 在 扶手 椅 上 的 暴躁 男人 。 他 带 着 单纯 的 想法 从 远 处 审视 自己 ， 也 审视 
着 这 个 世界 。 扶 手 椅 变 成 了 一 团 合成 分 子 ， 而 坐 在 椅子 上 的 ， 则 是 一 套 
水 泵 和 管道 、 风 箱 和 气 口 、 杠 杆 和 组 织 。 他 陷入 更 深 的 沉思 ， 进 入 冰冷 
的 太空 ， 看 到 一 个 可 怜 巴 巴 的 蓝 色 小 球 围绕 着 燃烧 的 大 火球 打转 。 一 步 
步 再 深入 ， 直 到 一 切 都 成 为 空虚 中 静止 的 班 点。 如果 一 个 人 站 得 足够 
高 ， 所 有 的 东西 看 起 来 其 实 都 是 一 样 的 ， 无 非 是 以 复杂 形式 排列 的 原子 
而 已 。 无 论 是 一 块 随机 横 穿 银河 系 的 花岗岩 ， 还 是 由 肌肉 组 成 的 血 泵 ， 
即使 有 人 曾 觉得 那 就 是 人 类 情感 之 所 在 。 

一 曲 终了 。 


再 听 一 首 又 慢 又 烦人 的 曲子 本 没有 什么 意义 。 换 作 其 他 任何 一 天 ， 
他 都 会 关 拒 音乐 ， 很 快 地 接着 利用 晚上 剩 下 的 时 间 做 其 他 事情 。 但 也 许 
征 因为 走 得 有 点 累 ， 也 许 是 因为 他 在 扶手 椅 上 坐 得 太 和 舒服 ， 而 随身 听 又 









































远 远 滑落 到 地 板 上 ， 他 发 现 目 己 被 带 到 乐曲 的 下 一 章 ， 那 是 光 冬 、 诱 
人 、 感 伤 的 部 分 ， 他 已 经 多 年 没有 听 过 了 。 


当 他 醒 来 的 时 候 ， 随 身 听 已 经 停止 了 工作 。 
CD 放 到 一 半 ， 电 池 就 用 完了 ， 但 他 似乎 仍然 能 在 梦 中 听 到 乐 声 。 
他 的 身体 非常 沉重 ， 当 他 伸手 触摸 自己 的 脸庞 时 ， 惊 觉 一 片 湿润 。 
他 在 流 汗 。 
等 一 下 一 不 ， 不 是 汗 。 


当 意 识 到 那 是 诅 痕 的 时 候 ， 他 骇 然 不 住 。 睡 梦 中 ， 他 掉 了 一 滴 眼 
泪 ， 而 眼泪 是 他 最 不 需要 的 东西 。 


但 现在 ， 他 的 手指 触 碰 到 了 这 可 怕 的 盐分 ， 就 像 一 内 而 灭 的 内 光 灯 
一 样 ， 他 曾经 引 以 为 袁 的 距离 感 瞬间 消失 了 。 扶 手 椅 里 这 个 复杂 而 随机 
的 系统 不 复 存在 ， 取 而 代 之 的 是 一 个 孤独 忧郁 的 男人 ， 举 在 百叶 徐 紧 闭 
的 公寓 里 。 

这 都 是 因为 她 。 


他 只 是 像 往常 一 样 晚 上 出 去 散步 。 在 办 公 室 里 坐 了 一 整 天 后 ， 他 的 
关节 需要 活动 活动 。 会 计 这 行 并 不 是 体力 劳动 。 他 喜欢 对 自己 好 一 点， 
五 公里 的 快 步 走 已 经 成 了 他 的 惯例 。 


一 开始 ， 他 远 远 地 看 到 她 走出 大 楼 ， 肩 膀 无 力 地 友 拉 着 。 没 什么 特 
别 引 人 注意 的 。 他 走 得 比 她 快 ， 和 她 那 消瘦 而 脆弱 的 背影 之 间 的 距离 越 
来 越 近 。 在 大 楼 一 角 ， 她 向 右边 抛 去 。 当 他 从 她 映 边 走 过 时 斜 眼 党 了 一 
下 ， 看 到 她 泪 流 满 面 ， 跌 坐 在 地 ， 莫 痛 谷 绝 。 

这 并 不 是 艾 迪 : 利 维 第 一 次 看 到 年 轻 女 人 峰 江 。 毕 竞 ， 在 进化 的 过 
程 中 ， 女 性 成 了 那么 爱 器 的 一 种 生物 。 但 那 一 刻 ， 她 的 整个 里 体 希 望 借 
由 双眼 所 摆脱 的 一 些 情绪 ， 让 他 内 心 遗 筷 已 久 的 真相 产生 了 共鸣 ， 让 他 
放 慢 了 脚步 。 





























有 那么 一 瞬间 ， 他 很 认真 地 考虑 要 走 近 她 ， 问 一 下 是 售 一 切 安 好 。 


但 他 立刻 恢复 理 乔 ， 继 续 前 行 ， 很 快 拉 开 了 与 她 之 间 的 距离 。 他 仍 
然 能 听 到 她 的 抽泣 ， 这 种 戏剧 性 的 场景 让 他 觉得 ， 好 像 有 人 把 他 的 心 控 
了 了 出来， 然后 颠倒 着 放 了 回去 。 他 为 自己 居然 有 这 样 的 感受 而 震惊 不 
已 。 


好 几 个 星期 以 来 ， 就 没什么 事情 是 “对 头 ” 的 。 他 说 不 出 具体 事例 ， 
但 偶尔 ， 那 些 他 曾经 认为 自己 已 经 根除 的 想法 ， 会 不 经 意 间 渗透 他 的 防 
御 。 现 在 又 发 生 了 这 样 的 事 。 

艾 迪 试 着 用 自己 对 人 体内 部 运作 机 制 的 了 解 来 解释 脑 中 的 震 额 和 多 
烧 。 你 并 不 是 神经 紧张 ， 他 告诉 自己 。 你 只 是 分 泌 了 太 多 皮质 醇 。 就 像 
并 没有 “乐趣 ”这 种 东西 ， 而 只 有 多 巴 胺 一 样 。 每 一 种 情绪 都 对 应 一 个 化 
学 名 称 和 化 学 成 分 。 

他 看 着 面前 长 长 一 排 书 架 。 

一 排 排 的 书 ， 几 乎 涵盖 了 世界 上 每 一 个 科学 科目 。 宇 宙 学 、 物 理 
学 、 生 物 学 、 神 经 学 。 你 们 应 该 支撑 我 ， 让 我 远离 这 些 无 意义 的 困扰 。 

就 在 几 天 前 ， 他 不 得 不 挺身 维护 自己 的 书架 。 街 对 面 一 个 人 车 胎 漏 
气 ， 请 他 帮忙 叫 一 下 拖车 。 那 个 人 没有 手机 ， 他 说 自己 痛恨 这 种 玩意 
儿 。 能 不 能 借 你 的 座机 一 用 ? 一 分 钟 就 好 。 

艾 迪 第 一 千 次 在 心里 咒 雪 自己 住 在 一 楼 的 事实 。 是 的 ， 当 然 可 以 ， 
为 什么 不 呢 ? 固定 电话 就 在 那 边 。 

那个 人 骨 瘦 如 柴 ， 苍 白 得 近乎 透明 ， 有 着 一 双 在 学 校 里 被 欺凌 的 孩 
子 似 的 眼睛 。 在 打 完 电话 离开 之 前 ， 他 打量 着 这 些 书架 ， 问 艾 迪 为 什么 
没有 散文 或 诗歌 。 艾 迪 告 诉 他 自己 不 需要 ， 因 为 令 他 感 兴趣 的 是 世界 的 
真理 。 

这 个 自称 是 “诗人 ”的 家 伙 开 始 诉说 各 种 关于 爱情 和 文化 的 荒 廖 言 














论 ， 还 有 我 们 并 不 仅仅 只 有 科学 一 途 来 "发现 目 我 ”之 类 的 。 艾 迪 疫 等 他 
说 完 ， 就 直 白 地 把 事实 像 一 桶 冷水 一 样 泼辣 他 。 

艾 迪 说 ， 经 过 充分 研究 ， 这 个 世界 骏 露 出 完全 的 技术 复杂 性 和 情感 
贫乏 性 ， 这 点 无 法 忽视 。 为 了 宝贵 且 明 确 的 真理 ， 人 需要 放弃 一 些 自 作 
多 情 的 观点 。 比 如 ， 人 们 爱 上 自己 的 孩子 ， 是 因为 在 进化 过 程 中 ， 经 过 多 
年 的 精细 调整 ， 人 们 发 现 对 后 代 的 受 有 利于 物种 的 生存 。 大 大 的 眼睛 ， 
小 小 的 脸 ， 都 是 受 丽 计划 的 一 部 分 ， 目 的 是 唤起 我 们 的 保护 和 欲 。 巧 妙 ? 
也 许 。 令 人 激动 ? 并 不 一 定 。 爱 是 变相 的 性 吸引 力 ; 宗教 是 一 项 发 明 ， 
则 在 安慰 处 于 自然 威胁 下 的 人 性 ;， 恐惧 是 一 种 生存 机 制 ， 贪 黎 是 一 种 社 
会 习俗 ， 缺 少 了 这 种 习俗 ， 人 类 届 服 于 消极 生存 ， 对 意义 的 探寻 是 拥有 
自我 意识 的 代价 ， 而 且 注定 失败 。 一 层 又 一 层 的 系统 ， 让 我 们 消化 食 
物 ， 使 之 变 成 废物 ， 也 让 茶 些 人 把 目 己 定义 为 “诗人 ”(〈 艾 迪 指 独 对 
方 ) ， 还 目 命 不 凡 。 

一 旦 你 习惯 了 这 样 的 理论 ， 诸 事 束 更 实际 了 。 你 不 能 被 男 一 个 人 的 
局 桃 体 问题 所 伤害 ， 或 者 因为 泉 人 没有 被 你 的 信息 素 所 吸引 而 感到 浊 
并 。 最 主要 的 是 ， 你 不 可 能 在 无 意义 可 言 的 生活 中 失败 。 本 质 上 ， 我 们 
努力 生存 只 是 因为 我 们 努力 生存 ， 其 余 的 部 是 精神 装饰 和 自我 说 服 。 这 
个 诗人 一 一 事实 上 ， 艾 迪 甚 至 没有 听 清 他 的 名 字 一 一 诈 寞 地 看 了 他 一 
眼 ， 残 出门 回 到 车 上 ， 等 每 拖车 到 来 。 

但 现在 ， 所 有 这 些 书 都 没 能 保护 他 。 有 一 瞬间 ， 他 想 在 怪 苞 中 席卷 
书架 ， 用 最 让 它们 痛 否 的 方式 把 书 都 扫 到 地 板 上 。 他 想 把 那 位 伤心 的 年 
轻 女 子 所 带 来 的 挫折 感 统统 扔 出 去 。 她 喷涌 出 一 阵 放 射 性 的 同情 ， 裂 开 
了 他 的 世界 观 壁 垒 ， 加 剧 了 那 种 无 人 理解 的 孤独 感 。 他 想 把 这 些 痢 扔 到 
地 上 ， 然 后 踩 在 曼 无 生命 的 书页 上 ， 宛 如 一 位 船长 ， 站 在 即将 沉没 的 轮 
船上 。 

但 当然 ， 他 没有 这 么 做 。 他 不 是 这 样 的 人 。 

他 走 进 厨房 ， 关 上 喘 后 的 门 ， 在 小 桌 旁 坐 下 来 。 












































面前 是 一 条 旧 的 红色 毛巾 ， 一 负 咖 啡 ， 一 张 白 纸 和 一 支 蓝 色 的 钢 
笔 。 白 纸 的 最 上 部 分 用 他 工整 的 字迹 写 着 购物 清单 ， 列 出 他 每 周 去 超市 
需要 购买 的 物品 。 

人 是 数字 的 集合 ， 如 此 而 已 。 身 高 、 年 龄 、 血 压 、 反 应 速度 、 肪 
搏 、 细 胞 数 。 一 切 都 可 以 测量 。 每 一 段 姜 美 的 旋律 背后 是 数学 ， 每 一 次 
杂技 演员 的 惊险 跳跃 背后 是 物理 ， 每 一 次 心 碎 的 背后 是 化 学 。 而 想到 她 
的 悲伤 正 以 一 种 奇异 的 、 不 可 估量 的 宏大 方式 ， 在 他 身上 不 断 回响 
这 的 确 太 诡异 了 。 

他 手 里 拿 着 钢笔 ， 开 始 在 纸 上 一 角 画 小 方块 ， 就 像 一 个 小 男孩 尽量 
不 让 自己 在 课堂 上 捣乱 一 样 。 但 这 并 不 管用 。 半 小 时 后 ， 他 发 现 自己 华 
在 厨房 的 桌子 旁 ， 震 惊 地 盯 着 面前 的 白 纸 。 

纸 上 写 了 十 行 字 。 

右上 角 的 三 行 干净 整洁 ， 写 着 糖 、 纸 巾 和 洗衣 粉 。 而 在 正 对 的 角 
沙 ， 则 有 另外 七 行 ， 弯 弯曲 曲 ， 满 是 涂改 和 修正 的 痕迹 一 一 这 是 他 在 党 
试用 超越 原生 情感 之 外 独一无二 的 言语 来 进行 雕刻 。 

我 的 天 ， 他 心 想 。 

我 写 了 首 诗 。 

艾 迪 抓 起 那 张 纸 ， 快 速 抒 成 一 个 又 小 又 紧 的 球 ， 扔 进 垃圾 桶 里 。 

他 记 不 得 之 前 发 生 了 什么 。 就 好 像 有 人 控制 了 他 的 身体 ， 思 考 一 些 
不 属于 他 的 念头 ， 感 受 一 些 不 属于 他 的 感受 ， 写 下 这 首 该 死 的 诗 ， 他 对 
此 丝毫 不 理解 ， 也 根本 不 想 理解 。 

他 不 需要 这 种 艺术 性 的 弱点 。 他 只 会 一 如 既往 地 茂 视 它 。 他 不 愿 仅 
仅 因为 街角 的 一 个 脆弱 女人 令 他 不 安 ， 就 把 这 种 东西 带 进 自己 的 生活 。 

他 决定 去 睡觉 ， 明 天 又 是 新 的 一 天 。 这 些 无 聊 的 事物 会 沉 回 他 的 洪 
意识 里 ， 他 会 以 自己 所 选择 的 样子 重新 面 对 这 个 世界 。 

他 躺 在 床上 ， 生 自己 的 气 。 一 个 剑 走 偏锋 的 念头 突然 出 现 ， 让 他 一 














下 清楚 了 是 什么 使 他 如 此 烦恼 。 他 无 法 回避 这 个 念 

这 种 感觉 ， 发 目 内 心 ， 就 好 像 他 从 无 到 有 创造 出 的 东西 。 他 人 生 的 
他 部 分 ， 在 他 看 来 只 是 一 些 基 本 材料 的 重复 组 合 ， 同 样 的 事情 一 再 重 
， 只 是 顺序 不 同 而 已 。 而 现在 的 这 种 感 党 ， 就 好 像 是 从 他 心 砌 焕发 
， 一 个 全 新 的 、 鲜 活 的 、 陌 生 的 答案 。 

够 了 ， 他 告 误 自 己 , 没有 灵魂 这 回 事 ， 生 物体 的 精密 性 外 再 无 其 











吾 癌 六 


再 无 其 他 ? 那 这 又 是 什么 ? 


这 个 念头 吓 坏 了 他 那 成 二 上 万 个 旧 有 自我 的 碎片 。 它 们 蜂拥 而 至 ， 
想 在 发 生 什么 之 前 墙 住 裂缝 。 

这 绝 不 能 发 生 。 

因为 如 果 发 生 了 ， 他 会 认为 目 己 的 生活 是 个 错误 。 他 会 回首 过 往 ， 
为 做 过 的 每 一 个 选择 而 惊 眉 失 措 。 他 的 世界 观 曾 是 那么 的 明确 ， 任 何 一 
点 裂痕 或 者 疑问 都 会 让 一 切 变 成 对 时 间 丧 心病 狂 的 溪 这 。 那 些 错过 多 年 
的 良机 。 所 以 最 好 还 是 继续 下 去 。 别 在 现在 改变 ， 伙 计 ! 不 要 改变 ! 


人 们 的 改变 只 会 出 于 危机 ， 而 非 成 长 。 如 果 你 变 了 ， 那 就 意味 着 你 
号 处 危机 。 你 绝 不 能 让 目 己 陷入 危机 。 


但 在 内 心 深 处 ， 在 所 有 这 些 焦虑 的 科学 雄 片 下 ， 他 的 灵魂 正在 大 街 
上 钦 斯 奈 里 地 尖 叫 。 他 已 经 知道 了 ， 他 以 前 并 不 明白 。 他 困 在 了 无 人 能 
解 的 先 有 鸡 还 是 先 有 和 焦 的 问题 中 ， 是 世界 观 塑造 了 人 格 ， 还 是 人 格 塑造 
了 世界 观 ? 他 知道 ， 他 可 以 把 一 切 视 为 一 种 复杂 的 自我 幻想 ， 但 他 也 可 
以 同 内 心 届 服 ， 接 受 自己 的 内 心 ， 也 许 ， 只 是 也 许 ， 不 止 是 因果 构成 的 
系统 。 更 糟糕 的 是 ， 他 意识 到 他 永远 不 可 能 以 真理 的 利刃 去 切割 现实 来 
获得 答案 。 人 生 第 一 次 ， 他 萌生 了 一 个 念头 : 不 管 多 么 努力 地 答 试 ， 他 
以 前 从 未 优雅 而 客观 地 从 外 部 直面 现实 ， 而 是 一 直 从 内 部 ， 从 内 心 的 最 
深 处 。 这 个 念头 让 他 体会 到 真正 的 巧 惧 ， 同 时 也 可 以 转化 为 巨大 的 喜 
属 。 











透 过 百叶 窗 的 缝 队 ， 艾 迪 . 利 维 看 到 了 月 完 。 他 现在 可 以 在 两 种 视 
角 之 间 来 回 切换 ;一 种 是 他 看 到 一 块 巨大 的 宕 石 在 太空 中 绕 着 轨道 运 
行 ， 四 周 囊 着 无 数 不 科 粉碎 的 小 行星 : 另 一 种 视角 下 ， 爱 人 正 把 头 笔 在 
你 肩膀 上 ， 闭 上 双眼 ， 稻 洁 月 光 是 背景 。 

他 下 床 走 问 厨房 。 


总 有 一 些 屈服 让 你 心甘情愿 。 或 许 他 是 失去 了 理智 。 那 义 怎 样 ? 理 
当 如 此 。 


他 从 垃圾 箱 里 把 探 成 一 团 的 那 页 纸 找 了 出 来 ， 把 它 展 平 ， 努 力 让 它 
恢复 成 可 以 书写 的 纸张 。 他 甚至 没有 看 一 眼 先前 写 的 译 ， 而 是 翻 过 来 ， 
开始 创作 第 二 首 诗 。 书 页 拥抱 着 誉 水 ， 他 束 好 像 映 处 木林， 前 面 义 有 一 
条 路 疮 然 开 明 。 











兰 伊比 昨天 信封 里 约定 的 时 间 早 了 五 分 钟 来 到 街角 。 正 值 清晨 ， 区 
通 也 像 是 刚刚 苏醒 ， 但 已 经 显示 出 痕迹 : 它 随 时 可 以 把 整个 城市 从 这 头 
堵 到 那 头 。 街 道 的 另 一 边 ， 一 个 睡 眼 慢 愉 的 售货员 正在 收拾 橱窗 。 她 拼 
命 地 想 挂 上 一 块 牌子 ， 上 面 写 着 : “跳楼 价 ! 大 折扣 ! ”背景 是 一 个 巨大 
的 红色 箭头 ， 异 常 醒目 。 离 她 不 远 的 十 字 路 口 ， 一 名 警察 因为 交通 灯 失 
灵 而 不 得 不 上 场 指 挥 。 街 上 绥 慢 而 笃定 地 挤 满 了 了 人、 汽车 、 噪 首 ， 还 有 
一 名 忧心 虱 虱 的 巧合 制造 师 。 


他 想 弄 明白 究竟 会 发 生 什么 ,但 那 句 关于 迎头 一 击 的 奇怪 句子 似乎 
与 任何 可 能 的 指令 都 这 无 和 关系。 周围 的 街道 与 往 利 无 江 ， 而 他 站 在 那 
里 ， 等 待 一 些 迹象 或 暗示 出 现 。 还 有 多 长 时 间 来 着 ?两 分 钟 。 

昨天 和 艾 米 丽 的 聚会 以 沉默 结束 。 他 没有 说 出 心里 话 ， 她 也 没 能 回 
以 目 己 真正 想 要 说 的 。 她 走 后 ， 他 洗 了 一 个 小 时 的 误 ， 脑 子 里 空空 如 
也 ， 却 躁动 不 安 。 我 多 希望 我 能 爱 你 ， 但 我 不 能 。 我 已 经 心 有 所 属 。 

他 知道 这 件 事 终 客 会 发 生 。 课 程 学 习 过 程 中 ， 他 们 就 开始 了 这 种 复 
杂 的 进 进 退 退 ， 她 有 意 无 意 地 发出 上 暗示， 而 他 像 哄 避 一 颗 颗 小 小 的 子弹 
一 样 四 处 逃避 ， 只 为 了 保持 他 们 现 有 的 一 切 。 他 告诉 目 己 ， 她 迟早 会 和 
其 他 男人 约会 的 。 现 在 她 只 认识 我 和 埃 里 元 。 新 人 一 旦 进入 她 的 生活 ， 
她 就 会 翻 篇 。 所 以 ， 坚 持 下 去 。 

因为 事实 就 是 这 样 : 有 些 女人 只 能 做 好 朋友 ， 不 是 吗 ? 你 永远 不 会 
爱 上 她 们 ， 因 为 她 们 不 能 在 你 心里 停留 ， 一 旦 离开 就 与 你 再 无 瓜 锡 。 的 












































确 ， 艾 米 丽 是 最 懂 上 自己 的 人 。 她 令 他 开怀 大 灾 ， 在 他 不 得 不 学 习 成 百 上 
干 张 可 能 事件 及 其 反馈 的 列表 时 大 力 文 持 他 ， 在 他 因为 没 能 准确 计算 天 
知道 什么 玩意 儿 而 导致 任 务 失败 时 悉心 聆听 他 大 吐 苗 水 。 好 吧 ， 那 又 怎 
样 ? 他 梦 见 的 不 是 她 。 她 没有 占据 他 的 心肝， 也 没有 使 他 颤抖 。 她 没有 
每 时 每 刻 占据 他 的 思想 。 他 并 没有 和 她 一 起 得 翔 。 

而 内 心 深 处 ， 力 一 个 细微 的 声 首 加 了 一 条 : 她 不 是 卡 桑 德 拉 。 

他 更 想 保持 现状 ， 他 已 经 习惯 了 。 他 意识 到 自己 表现 得 像 一 个 神经 
质 的 赤 剧 英雄 ， 但 有 些 事情 是 无 法 解释 的 ， 其 中 之 一 就 是 ， 他 只 知道 目 
己 不 会 再 心动 了 。 那 并 不 可 怕 。 为 什么 别人 就 不 能 接受 这 一 点 呢 ? 

证 我 一 个 人 静 静 吧 ， 他 想 。 

现在 该 怎么 办 ? 

下 次 他 们 见面 会 怎样 ? 

他 们 又 将 如 何 维系 这 份 曾 是 友谊 的 脆弱 情谊 ? 

当然 ， 挨 里 死 会 察觉 这 一 切 。 他 总 是 洞 知 观 火 。 而 且 他 一 定 会 大 做 
文章 。 本 来 到 现在 为 止 一 切 都 简 简 单单 ， 她 为 什么 要 把 一 切 弄 得 这 么 复 


杂 ? 











好 了 ， 够 了 。 集 中 精神 。 还 有 半分 钟 就 是 新 任务 的 碰头 时 间 ， 他 该 
做 什么 ? 


好 了 ， 好 了 。 让 我 们 回归 根本 。 

有 了 时候 ， 他 不 得 不 提醒 自己 ， 要 成 为 巧合 制造 师 ， 需 要 了 解 的 现实 
其 实 只 是 一 些 非 第 简单 的 事情 ， 其 余部 只 是 细 市 。 从 大 处 着 眼 ， 寻 找 别 
人 看 不 到 的 背景 联系 ， 试 着 领先 于 现实 一 步 ， 在 事情 发 生 之 前 就 把 握 它 
的 方 回 。 

将 车 把 教 的 每 一 条 规则 都 和 一 幅 画 联系 起 来 ， 每 当 他 向 他 们 解释 一 
条 规则 ， 他 们 的 脑海 中 就 刻下 了 一 幅 图 像 。 这 多 少 委 效 了 。 壮 伊 的 脑海 
中 满 是 从 惹 崖 顶端 滚 下 的 大 猩猩 ， 穿 独 布 满 蕨 类 植物 图 案 睡 衣 的 小 矮 











人 ， 在 巧克力 蹦床 上 方 伸展 映 体 的 无 尖 检 技 演 员 ， 当 然 ， 还 有 台球。 将 
军 很 喜欢 用 球 来 做 说 明 。 

没什么 课程 会 将 第 一 党 课 放 在 昏暗 的 台球 俱乐部 里 。 但 盖 伊 后 来 意 
识 到 ， 对 将 军 而 言 ， 没 有 比 这 儿 更 合适 的 地 方 了 。 

那天 晚上 ， 将 军 选 的 那 家 小 俱乐部 里 没有 多 少 人 。 两 个 年 轻 人 在 角 
落 里 打 合 球 ， 有 时 聚精会神 地 将 身体 伸展 过 台球 昌 ， 有 时 义 无 动 于 袁 地 
摆 出 悠然 自在 的 姿势 ， 他 们 手指 间 斜 担 着 一 瓶 冰 啤酒 兄 元 悠 您 ， 眼 睛 盯 
着 绿色 千 桌 上 台球 的 踪迹 。 


一 对 夫妇 安静 地 坐 在 吧台 那里 ， 比 起 言语 ， 他 们 之 间 更 多 的 是 沉默 
和 凝视 。 他 们 原本 指望 这 个 地 方 挤 满 了 人 ， 这 样 他 们 可 以 融入 环境 ， 而 
不 只 是 一 起 坐 着 ， 可 以 时 隔 多 年 后 再 次 回忆 起 “出 来 当 ?” 的 感受 。 而 现 
在 ， 他 们 不 得 不 尝试 一 些 真 正 的 互动 一 一 谈话 、 内 容 、 微 表情 ， 还 有 所 
有 的 一 切 。 角 落 里， 有 人 指 间 来 着 烟 盒 里 的 倒数 第 二 文 烟 ， 表 情 范 然 ， 
胡子 拉克 ， 像 是 三 四 天 没 刮 了。 他 总 是 坐 在 这 个 角落 里 抽烟 ， 因 为 无 处 
可 去 。 他 的 小 眼睛 漫 无 目的 地 乱 看 ， 没 拿 烟 的 那 只 手 搁 在 自己 的 大 腿 
上 ,与 眼睛 一 样 无 动 于 表 ， 指 甲 有 扩 磨 损 。 


将 军 把 九 个 球 排 成 效 形 放 在 人 桌 上 。 他 头 也 不 抬 ， 伸 出 手 来 。“ 球 
杆 。” 他 说 。 

埃 里 克 忽 忙 把 球 杆 递 给 他 。 将 军 接 过 来 ， 眼 神 半 是 专注 、 半 是 玩味 
地 看 着 球 。 他 绕 着 架子 走 来 走 去 ， 把 母 球 放 在 合适 的 地 方 。 伴 着 一 串 自 
然 流 畅 的 动作 ， 他 这 下 腰 ， 用 球 杆 瞄准 了 几 秘 钟 。“ 开 始 吧 。 四 号 球 入 
右上 袋 。” 他 说 着 ， 用 力 击 中 白色 的 母 球 ， 五 颜 六 色 的 台球 像 受 恢 的 小 
乌 般 散落 四 方 。 一 些 球 碰 到 桌 边 弹 了 回来 。 四 号 球 ， 也 就 是 紫色 那个 ， 
慢 慢 滚动 着 ， 直 到 轻 轻 地 落 入 右上 角 的 袋子 里 。 

将 车 直 起 号 ， 看 着 站 在 桌子 旁 的 他 们 三 个 。 

“好 了 ，” 他 说 ,， “你 们 以 为 自己 知道 我 要 说 什么 。 你 们 确信 ， 我 会 
解释 作用 与 反作用 ， 谈 及 牛顿 定律 、 洛 伦 获 吸引 子 、 李 特 尔 伍德 定律 以 






































及 其 他 用 来 计算 结果 的 方式 ， 并 用 台球 条 作为 一 个 隐喻 。 但 隐喻 其 实 是 
废话 。 你 永远 也 找 不 到 两 个 可 以 真正 相互 映衬 的 隐喻 。 如 果真 有 一 对 互 
为 完美 隐喻 的 东西 ， 那 他 们 显然 就 是 一 人 码 事 。 宇 审 不 会 浪费 时 间 。” 


他 向 右 转 ， 沿 着 桌子 走 到 盖 伊 旁边 。“ 请 让 一 下 ， 年 经 人 。” 他 说 
着 ， 抬 了 抬 周 毛 。 盖 伊 马上 照 做 。 将 军 摆 出 球 杆 ， 瞄 准 了 目标 。“-- 直 
以 来 ， ”他 说 ，“ 隐 喻 与 本 意 之 间 的 不 一 致 总 是 存在 的 ， 反 之 亦 然 。 所 
以 ， 是 的 ， 我 们 可 以 用 互相 撞击 的 台球 作为 隐喻 ， 来 解释 相互 影响 的 事 
件 ， 但 是 有 一 些 基本 的 东西 是 不 同 的 。 盖 伊 ， 我 间 你 ， 现 在 会 发 生 什 
2 

盖 伊 回 过 神 来 : “什么 ? 

“终于 醒 过 来 了 ， 早 上 好 。” 将 军 说 ，“ 欢 迎 加 入 我 们 。 在 你 刷牙 喝 
第 一 杯 咖啡 之 前 一 告诉 我 ， 现 在 会 发 生 什么 ?” 


“我 .….. 呢 .…..…* 盖 伊 迅 速 扫 了 一 眼 桌 子 ， 想 弄 清 球 与 球 之 间 的 力量 
平衡 ， 以 及 将 军 击 球 将 产生 的 影响 。“ 我 想 你 会 击 中 黄色 的 球 ， 然 后 黄 
色 的 球 会 市 中 楼 色 的 ， 差 不 多 就 能 把 它 打 进 那个 中 间 和 袋子。” 

将 军 击 了 一 下 自 色 的 球 ， 自 球 击 中 了 黄 球 ， 黄 球 向 前 移动 ， 微 微 放 
转 ， 击 中 了 梯 色 球 ， 把 它 接 进 了 另 一 边 的 中 间伐 里 ， 画 出 一 道 弧 线 。 

“给 你 一 个 接 下 来 的 课程 的 提示 ，* 他 说 ，* 我 不 喜欢 * 差 不 多 ' 这 种 说 
法 。， 

他 走 到 桌子 的 另 一 边 。 

“不 要 再 说 查 色 的 球 ， 黄 色 的 球 ' 之 类 的 。 这 是 一 个 九 球 池 。 每 个 球 
上 面 都 有 个 数字 ， 这 是 有 原因 的 。 接 下 来 是 台球 和 现实 生活 的 第 一 个 区 
别 ， 如 果 你 想 预 测 下 一 步 会 发 生 什么 ， 你 会 发 现 ， 在 台球 中 ， 一 切 预 测 
随 着 时 间 的 推移 变 得 越 来 越 容易 。 球 少 了 ， 能 发 生 的 事件 也 少 了 。 此 外 
这 个 游戏 还 有 非常 明确 的 规则 。 你 只 能 打 某 几 个 球 ， 而 不 能 打 其 他 球 。 
你 不 能 把 球 打 到 桌子 底下 ， 诸 如 此 类 。 在 台球 里 ， 你 每 进一步 ， 用 于 解 
释 到 底 发 生 了 什么 的 物理 数据 都 会 简化 。 我 要 提醒 你 们 ， 作 为 巧合 制造 





























师 ， 你 们 的 目标 是 发 现 正 确 的 球 ， 并 用 合适 的 方式 在 合适 的 地 点 击 出 
它 。 但 在 生活 中 ， 任 何 元 素 都 不 会 消失 ， 问 题 也 不 会 简化 。 相 反 ， 你 采 
取 了 一 个 行动 之 后 ， 更 可 能 把 情况 变 得 更 加 复杂 。?” 他 信号 在 桌子 
上 ,“ 芝 米 丽 ， 现 在 会 发 生 什 么 ? ” 

艾 米 丽 差 不 多 准备 好 了。 差不多 。 

“一 号 球 将 击 中 六 号 球 ， 六 号 会 击 中 劳 边 的 球 ， 然 后 .……” 

“ 太 吵 嘻 了 。 现 在 会 发 生 什 么 ? ” 

艾 米 丽 深 深 地 吸 了 口气 :“ 三 号 球 落 进 角 袋 。” 

将 军 击 打 母 球 ， 命 中 六 号 球 ， 随 即 撞 到 旁边 的 球 ， 略 弹 回 左边 。 最 
后 ， 六 写 球 落 在 与 艾 术 丽 所 指 相反 的 角 伐 里 。 她 用 手 插 住 脸 。 

“第 二 个 区 别 是 ，” 将 军 说 ,“ 生 活 中 不 存在 “理论;， 这 个 星球 上 的 七 
十 亿 人 可 以 在 任意 时 刻 击 打 七 十 亿 个 球 。 而 这 些 只 是 人 类 的 范畴 。 你 们 
会 惊讶 地 发 现 ， 现 实 中 还 有 许多 其 他 的 元 系 相 互 呼 应 并 影响 着 我 们 。 











言 
语 、 轧 想 、 信 念 、 悉 惧 ， 而 这 还 没 算 我 们 周围 的 物体 。 埃 里 元 ， 现 在 会 
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“好 吧 ，” 挨 里 克 深 吸 了 一 口气 ,看 了 看 果子 ,， “三 写 球 将 最 终 沙 进 
徘 近 我 们 的 口袋 里 。” 

将 匣 泪 表 地 摇 摇 尖 。“ 你 所 做 的 假设 建立 在 我 所 站 的 位 置 上 ， 而 不 
是 这 些 球 。” 他 绕 着 果子 走 过 去 ， 弯 下 采 ， 不 做 瞄准 ， 径 直 把 母 球 击 向 
了 一 写 球 的 方向 ， 一 号 球 直 接 飞 进 了 对 面 的 口袋 。 

“ 球 本 喘 是 无 所 谓 的 ，” 将 军 众 着 他 的 球 杆 说 ,，“ 它 们 不 关心 会 落 入 
哪个 口袋 ， 也 不 关心 打 得 多 狠 。 你 不 会 因为 七 号 球 在 六 号 球 之 前 进 袋 就 
觉得 不 舒服 。 没 有 一 个 球 会 因为 目 己 独 目 竺 在 角落 里 而 哭 这。 你 越 不 关 
心 ， 就 越 容 易 把 事情 管理 好 。 但 是 那些 巧合 制造 对 象 会 让 你 伤心 。 有 时 
候 ， 如 果 你 不 学 会 在 条 些 时 候 刻 薄 点 ， 束 不 会 意识 到 有 时 你 需要 给 人 一 
点 打击 ， 他 们 才能 旨 正 确 的 方 问 前 进 ， 如 果 你 不 能 置 刁 事 外 ， 你 束 无 法 








制造 巧合 。 劝 一 方面 ， 如 果 你 不 在 乎 ， 始 终 游戏 人 间 ， 那 你 会 变 成 更 糖 
糕 的 巧合 制造 师 。 善 伊 ， 现 在 昵 ? ” 


“二 号 球 撞 到 七 号 球 ， 七 号 球 深 进 角 袋 。” 
将 军 俯 身 击 球 。 七 号 球 滚 入 角 袋 。 

“厉害 。” 埃 里 元 钦佩 地 说 。 

“多 谢 。” 善 伊 微笑 回应 。 

“安静 点 ， 还 没 结束 呢 。” 将 军 说 。 

“三 号 球 进 右 边 角 袋 。” 艾 米 丽 说 。 
“有 扩 着 急 ，” 将 军 说 ,“ 但 你 又 错 了 。” 


艾 米 丽 又 看 了 看 球 桌 。“ 二 号 球 进 靠 近 我 们 这 边 的 左 袋 。 但 这 可 不 
容易 ， 因 为 你 还 需要 .…...” 


“又 错 了 。" 将 军 说 。 
“那么 九 号 球 ? 到 右边 角 袋 ? 因为 不 算 太 远 ? 而 且 它 在 三 号 球 的 后 





“不 是 九 号 球 。* 

女 米 丽 难以 置信 地 摇 了 摇头 :“ 八 号 ? 黑色 的 那个 ? 但 你 应 该 在 最 
后 才 打 这 个 球 。” 

将 军 弯 下 腰 ， 举 起 球 杆 。“ 我 这 是 在 打 九 球 ， 不 是 八 球 。 你 在 错误 
的 规则 上 得 出 结论 。” 他 把 八 号 球 送 入 中 间 口 袋 ， 然 后 看 向 艾 米 丽 ， 她 
紧 紧 报 着 嘴 。“ 的 确 ， 所 有 球 的 运转 都 遵照 大 家 耳熟能详 的 普 适 性 规 
则 。 但 车 涉及 人 ， 就 更 复杂 了 。 因 为 人 们 为 自己 制定 的 规则 更 隐 星 、 更 
奇怪 。 风 俗 、 可 笑 的 餐桌 礼仪 、 社 会 规定 ， 不 一 而 足 。 这 还 没完 。 有 人 
可 能 不 愿意 让 盘子 里 的 内 碰 到 藤 豆 ， 或 者 要 检查 五 十 次 自己 锁 没 锁 门 ， 
或 者 因为 不 安全 感 而 粗鲁 地 拒绝 每 一 个 年 轻 女 性 。 你 需要 知道 这 些 。 你 
遇 到 的 每 一 个 ' 球 ,都 生活 在 有 自己 独特 规则 的 世界 里 。” 

















桌子 上 还 剩 三 个 球 : 蓝 色 的 二 号 球 、 红 色 的 三 号 球 、 还 有 黄白 相间 
的 九 号 球 。 

“好 ，” 将 军 说 ,， “现在 谁 来 预测 ? ” 

埃 里 死 小 心 融融 地 举 起 手 。 

“你 来 。” 将 军 说 。 

“二 号 球 进 最 左边 角 袋 。” 埃 里 克 说 。 

“二 想 妨 & 将军 调 。 

“但 你 需要 先 打 二 号 球 。” 埃 里 殉 说 ,，“ 如 果 这 样 的 话 ， 你 束 打 不 中 
男 外 两 个 球 了 ， 因 为 它们 在 相反 的 位 置 。” 

“我 想 把 三 号 球 打 进 右 下 角 袋 。” 将 军 说 道 。 

埃 里 克 用 眼角 萤 了 他 一 眼 。“ 这 不 可 能 的 .…...” 他 犹 瑰 着 说 , “红色 
的 一 一 我 是 说 三 号 球 ， 在 二 号 球 相 反 的 方向 。 你 必须 先 打 二 号 球 ， 因 为 
这 是 最 小 的 球 写 。” 


“除非 你 打算 破坏 规则 。*” 冀 伊 说 。 
将 车 忧郁 地 绕 着 球 加 践 步 。 


“这 不 是 我 想 从 你 这 儿 听 到 的 建议 。” 他 对 盖 伊 说 ，“ 创 新 思考 不 该 
是 你 的 强项 。” 


“但 这 正 是 你 打算 做 的 ， 不 是 么 吗 ? ” 
“我 可 以 这 样 做 ，” 将 军 说 ，“ 但 我 不 需要 。” 
“假如 你 需要 呢 ?”*” 新 伊 问 。 

“你 指 违反 规则 ? ”将 军 问 。 

“是 的 。” 盖 伊 回答 。 


“这 要 看 情况 。 对 











各 车 说 , “有 一 些 规则 可 以 被 打破 ， 但 有 些 不 可 





以 。 某 些 情况 下 ， 破 坏 规则 不 利于 你 实现 目标 ， 而 男 一 些 情况 下 则 不 
然 。 有 些 规 则 是 真实 存在 的 ， 有 些 规则 只 存在 于 你 的 头脑 中 。 为 了 知道 
能 不 能 打破 规则 ， 你 首先 需要 做 好 功 识 。 你 会 违反 这 个 规则 吗 ?” 


畜 伊 想 了 一 会 。“ 我 可 以 吗 ? ”他 最 后 问 。 


将 盏 短促 一 和 关 ， 听 起 来 更 像 是 咳嗽 。 “是 的 ， 正 如 我 所 想 。 当 你 想 
要 忽略 一 条 规则 时 ， 你 希望 能 先 得 到 许可 。” 


他 徘 近 盖 伊 ， 直 视 他 的 双眼 。 


“ 先 看 看 你 要 打破 的 是 什么 ， 然 后 自己 决定 。” 他 说 ,“ 大 部 分 规则 
实 只 是 你 为 了 目 保 而 设置 的 。 打 破 这 类 规则 是 勇敢 的 ， 而 打破 其 他 规 
只 是 懒惰 所 致 。” 


他 举 起 球 杆 ， 用 双手 用 力 地 往 下 击 打 ， 把 棍子 的 较 粗 部 分 襄 到 了 和 母 
球 上 。 球 飞 到 空中 ， 落 下 时 击 中 了 二 号 球 ， 二 写 球 弹 回 相反 的 方 同 ， 命 
中 三 号 球 ， 把 它 撞 进 右 下 袋 里 。 

“ 床 亮 ，”" 将 军 接着 次 ,“ 艾 米 丽 ， 你 应 该 知道 下 一 步 是 什么 了 。” 

“二 号 球 进 左上 角 袋 。” 艾 米 丽 用 平淡 的 声音 回答 。 

“ 哦 ， 别 激动 。” 将 军 说 着， 把 球 杆 以 一 个 正确 的 角度 放 在 球 桌 上 。 

“这 很 容易 。” 艾 米 丽 说 。 


共 
则 





“我 是 指 ， 在 我 回答 错 前 两 个 问题 后 ， 你 给 了 我 一 个 简单 的 问题 ， 
这 样 我 会 感觉 舒服 点 。 所 以 谢谢 你 ， 虽 然 事 实 很 明显 了 。” 

“因为 这 个 问题 简单 ， 所 以 理所当然 没 那 么 重要 ， 是 不 是 ? ”将 军 
问 。 

“对 我 来 说 是 这 样 的 。” 艾 米 丽 说 。 

“ 那 对 于 二 号 球 呢 ? “将军 问 。 








区 米 丽 把 手 放 进 口袋 里 。“ 什 么 意思 ? ” 

“我 的 意思 是 ， 恕 我 和 直言， 如果 你 对 所 执行 巧合 的 评价 ， 只 是 建立 
在 它们 的 挑战 程度 和 是 否 让 你 自我 感觉 民 好 的 基础 上 ， 你 会 忘记 ， 最 重 
要 的 是 你 为 其 他 人 的 生活 所 创造 的 变化 ， 你 会 分 不 清 什么 是 必要 的 ， 而 
什么 则 不 必要 。 人 们 会 因为 你 们 的 巧合 制造 而 陷入 爱河 ， 会 怀 着 同样 的 
激情 ， 同 样 感 党 是 命中 注定 ， 无 论 你 们 人 花 五 分 钟 还 是 六 个 月 制造 了 巧 


人 ?? 
| 和 


他 迅速 移动 球 杆 。 二 号 球 进 了 左上 角 口 袋 里 。 

将 于 直立 起 号 ， 环 顾 四 周 ， 脸 上 译 现 出 似 笑 非 笑 的 表情 。 

桌 上 还 剩 下 两 个 球 。 其 中 一 个 是 白 球 。 

“现在 从 用 生 人 2 

“ 九 号 球 进 最 右边 角 袋 。” 艾 米 丽 说 。 

“最 左边 。” 盖 仇 说 。 

“ 它 会 撞 到 人 台 边 ， 飞 到 右 下 角 。” 埃 里 元 说 。 

将 车 在 球 架 上 信里 ， 用 球 杆 瞄准 。 

“现在 要 及 生 的 ，” 他 说 ,，“ 是 吧台 的 那 对 夫妻 会 亲吻 对 方 。” 

他 们 看 问 吧 台 的 方向 ， 看 到 这 对 夫妻 的 尖 慢 慢 地 徘 近 对 方 ， 述 疑 不 
决 。 此 刻 传 来 两 球 撞击 的 声音 ， 而 这 对 夫妻 开始 杀 吻 。 

将 军 站 在 球 桌 后 ， 手 里 竖 拿 着 球 杆 。 桌 上 只 剩 下 一 个 白 球 。 

“也 许 这 才 是 最 重要 的 ，” 当 他 们 再 次 转 同 将 军 时 ， 他 说 ,， “总 是 有 
更 广阔 的 天 地 ， 总 有 一 些 东 西 存在 于 你 所 关注 的 体系 之 外 。 永 远 不 要 态 
记 这 点 。 所 谓 界 限 ， 并 不 明确 。 生 活 不 会 受 限 于 球 梨 的 边界 ， 落 球 袋 也 
不 止 六 个 。 天 外 有 天 ， 一 直 如 此 。” 

艾 米 丽 想 提 个 问题 ,但 想 了 想 还 是 作罢 。 以 后 还 有 时 间 。 





























“最 后 一 个 问题 ,， ”将军 问 ,，“ 九 号 球 最 后 落 进 哪里 了 ?” 

没 人 说 话 ， 因 为 没 人 留意 到 这 反 。 

“把 你 们 第 一 次 也 是 最 后 一 次 失败 记 下 来 ， ”将军 说 着 ， 把 球 杆 放 在 
桌 上 。“ 如 果 你 章 重 大 局 ， 你 就 不 会 看 了 整个 比赛 却 错过 最 后 一 球 。 现 
在 开始 ， 习 惯 这 一 切 。 你 需要 注意 的 事情 远 超 预期 。” 




















摘 目 《定义 巧合 制造 的 目标 》 


一 一 绪论 


FROM METHODS IN DEFINING GOALS FOR 
COINCIDENCE MAKING 一 一 INIRODUCTION 


即使 仅 着 眼 于 过 去 的 五 百年 ， 我 们 也 不 能 在 这 个 简短 的 绪论 中 
完全 总 结 幸福 科学 领域 的 发 展 。 尽 管 如 此 ， 我 们 仍 将 尽力 强调 几 个 
关键 点 。 你 会 在 附录 的 参考 书目 中 找到 更 多 评述 。 我 们 特别 推荐 
《幸福 模型 的 发 展 一 一 第 一 个 千年 》《 幸 福 模 型 的 发 展 最 近 一 
千年 》《 盏 福 理 论 入 门 》， 作 者 均 为 理论 家 约翰 。 库 奇 。 

迷 试 建立 单一 公式 来 体现 幸福 主要 特征 是 测绘 幸福 的 古典 时 期 
的 标志 。 


例如 ， 根 据 范 腾 的 说 法 ， 幸 福永 远 是 个 人 幸福 潜力 和 个 人 所 求 
与 现实 之 间 差 异 的 比值 。 





H=p/ (w-h) 


其 中 ，H 代 表 总 体 的 幸福 水 平 ，p 为 个 人 幸福 潜力 〈 一 些 专业 文 
献 中 称 之 为 php) ，w 代 表 和 欲望 ，h 代 表 已 有 的 。 

范 腾 认为 ， 个 人 的 最 大 幸福 水 平 取决 于 其 幸福 潜力 ， 而 欲望 与 
已 有 之 间 的 差异 越 小 ， 总 体 幸 福 程 度 就 越 大 。 因 此 ， 实 现 幸 福 最 大 
化 主要 有 两 种 方式 : 降低 w (定义 为 “降低 期 望 值 ” 或 “ 低 期 望 ”) 
或 提升 h (根据 学 派 的 不 同 可 定义 为 “抱负 ”或 “运气 ”) 。 


范 腾 模式 的 核心 问题 


范畴 问题 : 公式 未 包括 一 个 人 心 想 事 成 的 乌托邦 式 情形 ， 也 未 
包括 可 能 带 来 无 限 幸 福 的 其 他 途径 。 


负 幸 福 问题 : 一 个 人 所 拥有 的 多 于 他 想 要 的 情况 被 定义 为 负 棕 
福 ， 这 种 情况 的 问题 尤为 严重 。 

自我 影响 问题 对 范 腾 公式 最 有 力 的 反驳 是 穆 里 尔 。 法 布 里 克 
提出 的 ， 她 在 著作 《嵌入 或 然 》 中 证 明 ， 如 果 p 确 实 存在 的 话 ， 它 本 
身 一 定 会 受到 w 和 h 的 影响 ， 这 使 得 范 腾 的 公式 与 现 有 工具 呈现 非 线 
性 和 不 可 解 的 关系 。 


法 布 里 殉 公 式 


法 布 里 克也 成 功 地 证 明 ，w 和 h 的 标准 测量 单位 是 不 可 能 确定 
的 ， 有 时 甚至 同一 个 人 也 会 使 用 不 同 的 测量 单位 。 尽 管 如 此 ， 她 的 
大 多 数 批评 者 认为 ， 她 提出 的 公式 是 范 腾 公 式 的 变 体 。 首 先 ， 法 布 
里 克 提 出 了 一 个 将 幸福 作为 相对 目标 的 公式 ， 只 与 其 他 因素 进行 相 
对 测量 一 一 这 种 因素 通常 是 别人 的 幸福 。 然 而 ， 在 她 生命 的 最 后 阶 
段 ， 她 提出 了 一 个 新 的 公式 ， 把 幸福 描述 为 快乐 或 个 人 满足 乘 以 意 


义 《或 相对 意义 的 错觉 ) 的 平方 。 


H=pm“ 


这 一 公式 为 人 们 超越 简单 得 失去 衡量 幸福 黄 定 了 基础 ， 强 调 了 
华 福 感 的 主观 本 质 。 


乔治 :乔治 的 不 确定 性 原理 


冰岛 理论 家 乔治 。 乔 治 认 为 ， 当 人 们 观测 范 腾 公式 中 的 经 典 特 
征 时 ， 不 可 能 从 质量 或 者 体积 的 角度 去 衡量 它们 而 不 对 其 产生 影 
响 。 事 实 上 ， 不 改变 幸福 就 无 法 衡量 幸福 ， 无 论 是 范 腾 定 义 的 一 维 
幸福 ， 还 是 法 布 里 克 定 义 的 多 维 幸 福 。 

乔治 。 乔 治 所 指出 的 问题 ， 至 今 仍然 被 著名 学 者 定义 为 “乔治 
的 不 确定 性 原理 ”， 各 类 文献 有 时 也 称 其 为 “自我 分 析 问 题 ”。 


后 现代 幸福 方法 


幸福 科学 的 危机 越 来 越 严重 ， 这 一 领域 几乎 进入 一 个 死胡同 ， 
此 时 乔纳森 。 菲 克 斯 提出 ， 一 代 又 一 代 的 学 者 所 提出 的 公式 检验 的 
都 只 是 “满意 ”而 不 是 “幸福 ”。 监 于 这 种 说 法 影响 深远 ， 研 究 人 
员 需 要 重新 定义 他 们 试图 量化 的 幸福 的 本 质 。 

在 此 基础 上 ， 后 现代 主义 方法 莲 勃 发 展 。 该 方法 试图 搬 清 与 经 
典 理论 针对 定义 问题 所 提 解 决 方案 的 关系 。 保 罗 。 麦 克 阿 瑟 把 幸福 
定义 为 “只 是 人 们 确定 自己 拥有 的 东西 ， 仅 此 而 已 ”， 从 而 为 这 种 
方法 疯 定 了 基础 。 


和 其 他 领域 一 样 ， 对 幸福 的 定义 ， 历 经 古典 定义 到 现代 定义 再 


到 后 现代 定义 的 转变 ， 对 世界 各 地 巧合 制造 师 的 操作 方法 产生 了 决 
定性 的 影响 。 








一 个 人 骑 着 自行 车 迅速 地 从 盖 伊 身 劳 经 过 ， 车 轮 轻 轻 地 呼 呼 作 响 。 
他 突然 明白 过 来 。 

你 是 一 个 巧合 制造 师 啊 ， 那 你 在 等 什么 呢 ? 

你 是 等 着 有 人 刚好 在 约定 的 时 间 按 门铃 ?或 者 一 辆 豪 车 停 在 你 的 旁 
边 打 开车 窗 ? 或 者 一 架 直 升 机 经 过 ， 扔 下 一 纸 声 明 ? 

不 ， 这 些 都 太 明 显 了 。 

你 理应 注意 到 那些 细微 差别 ， 看 到 事物 间 微 弱 的 联系 。 如 果 这 个 信 
封 是 分 配给 你 的 ， 那 就 意味 着 在 指定 的 时 间 ， 应 该 有 一 些 东 西 ， 只 有 像 
你 一 样 经 过 训练 的 人 才能 看 到 。 

“我 希望 自己 能 胜任 工作 。?* 在 此 之 前 的 另 一 种 人 生 里 ， 他 对 卡 桑 德 
拉 这 样 说 过 。 

“如 果 不 能 呢 ? ” 

他 沉默 了 一 会 ， 说 :“ 那 会 很 令 人 失望 的 。” 

“我 想 ， 你 其 实 是 会 满足 于 让 自己 失望 的 ，” 她 平静 地 说 , “因为 这 
会 进一步 支撑 你 已 经 得 出 的 结论 。 它 会 加 强 你 对 自己 的 负面 看 法 。 你 没 
有 全 力 以 赴 ， 然 后 又 为 此 对 自己 怒 不 可 遇 。” 

他 没有 回答 。 不 知道 当 另 一 个 人 比 你 更 懂 自 己 时 ， 是 不 是 可 以 因此 


而 恼怒 。 














“ 懒 骨 头 。” 她 亲昵 地 说 道 ， 让 他 和 倘 笠 在 温暖 中 。 





他 抬 起 头 ， 开 始 用 巧合 制造 师 的 眼睛 观察 这 条 街道 。 带 着 牙 往 的 女 
孩 边 走路 边 紧 采 iPhone， 马上 要 撞 到 那个 梳 着 一 头 脏 状 的 年 轻 人 号 上 ， 
在 公交 车 站 打 瞳 睡 的 老 太 太 即将 错过 她 在 等 的 车 ， 理 发 师 站 在 店 门口 看 
着 人 来 人 往 ， 却 筷 了 店 里 的 水 龙头 还 开 着 .……… 


街 对 面 的 大 楼 开 了 五 扇 窗 。 其 中 一 扇 窗 前 ， 一 个 人 正 俯 隔 着 街道 。 

一 支 半 熄 的 香烟 被 扔 到 人 行道 边 。 

一 辆 车 经 过 ， 油 门 发 出 不 那么 顺畅 的 声音 。 

然后 ， 一 切 就 这 样 发 生 了 。 

正 是 在 指定 的 时 刻 ， 就 在 那 一 秒 ， 他 看 到 了 。 就 好 像 他 脑 中 的 一 台 
照相 机 按 下 了 快门 ， 抓 拍 了 一 张 街道 的 全 景 。 


那个 年 轻 女 子 想 挂 到 橱窗 里 的 牌子 还 没有 挂 上 去 ， 而 是 放 在 她 吴 
边 ， 上 面 的 箭头 指 同 右边 。 


在 十 字 路 口 ， 警 察 举 着 胎 膊 ， 也 指 问 同一 个 方向 。 那 个 留 凑 子 的 年 
轻 人 失去 了 平衡 ， 挣 扎 中 抬 起 的 手 辟 指向 东 面 。 


理发 师 也 朝 右 边 看 去 ， 正 是 那 文 半 燃 的 香烟 掉 到 人 行道 上 所 指 的 方 
问 。 


上 方 ， 高 高 的 空中 ， 一 群 乌 儿 正 朝 着 完全 一 致 的 方 癌 组 成 了 和 节 头 状 
的 队 形 移动 。 

他 转 吴 跑 了 起 来 。 

现在 该 怎么 办 ? 

现在 该 怎么 办 ? 


兰 伊 沿 着 街道 《 奔 ， 寻 找 下 一 条 线索 。 














现在 他 该 去 哪里 ? 
从 什么 时 候 开 始 这 样 布置 任务 了 ? 


他 继续 跑 ， 然 后 看 到 一 辆 出 租车 俘 在 街道 的 尽头 。 门 开 了 ， 从 车 里 
下 来 一 名 衣 独 考 完 的 高 个 女子 ， 戴 者 一 对 精致 的 耳环 ， 一 看 就 价格 不 
菲 。 是 的 ， 他 就 此 雇 定 ， 时 机 正好 。 


三 步 、 两 步 、 一 步 。 

赶 在 那个 女人 关上 和 车门 的 一 剂 那 ， 他 钻 入 车 里 。 
“ 快 开车 ! ”他 对 司机 吼 道 。 

司机 述 疑 地 疝 他 转 过 映 来 。“ 呢 ， 去 哪里 ? ” 


冀 伊 的 眼睛 四 处 扫 视 。 他 看 见 一 辆 蓝 色 轿车 从 右边 的 停车 点 开 出 
来 ， 于 是 马上 指 看 那 辆 车 :“ 跟 者 那 辆 车 ! ” 


司机 看 了 他 一 眼 ， 转 身 面向 方向 盘 。 

“这 话 可 不 常 听 到 。” 他 说 。 

“ 快 开车 1 ， 

他 们 紧 跟 蓝 色 轿车 ， 开 了 将 近 一 刻 钟 ， 直 到 盖 伊 注意 到 他 们 旁边 的 
车 道上 出 现 了 三 辆 公交 车 ， 车 身上 都 有 同样 的 广告 ; “改变 的 时 候 到 
了 。 樱 桃 口味 低糖 冰 茶 。” 

“改变 的 时 候 到 了 。* 他 小 声 咕 哑 了 一 句 。“ 现 在 ，"* 他 指 着 左边 车 道 
上 的 一 辆 红色 三 闭 对 司机 说 ,“ 现 在 开始 跟着 那 辆 车 。” 

“你 说 了 算 。" 司 机 管 了 答 肩 。 

几 分 钟 后 ， 红 色 汽 车 停 在 一 个 可 以 看 到 大 海 的 小 上 望 台 上 。 司 机 下 
了 车 ， 慢 慢 地 走 上 梯 道 ， 站 在 护栏 旁 点 燃 了 一 支 香烟 。 

盖 伊 快速 付 钱 给 出 租车 司机 。 司 机 看 着 他 ， 仍 充满 好 奇 :“ 我 能 等 
着 看 看 你 接 下 来 做 什么 吗 ?” 














“不 能 ， 把 车 开 走 吧 。” 

司机 叹 了 口气 ， 有 点 失望 ;:“ 好 吧 ， 视 你 一 切 顺 利 ， 兄 第 。” 
“你 也 是 。” 

上 蚊 望 台 上 吹 来 一 阵 舒 服 的 晨 风 。 


护栏 旁 站 着 两 个 人 。 红 色 三 获 的 司机 抽 着 烟 看 着 风景 ， 男 外 有 一 个 
又 高 义 瘦 的 男人 ， 留 看 细 细 的 小 胡子 ， 正 戴 看 耳机 听 首 乐 ， 轻 轻 地 呈 唱 
着 。 


兰 伊 走 到 吸烟 的 为 人 劳 边 ， 清 了 清 嗓子 。 
吸烟 的 男人 又 吸 了 一 口 ， 营 了 他 一 眼 。 
兰 伊 看 回去 。 

吸烟 的 男人 退缩 了 一 下 ， 马 上 又 再 采 住 瘟 伊 。 
畜 伊 继续 看 看 他 ， 耐 心地 等 待 着 。 











两 人 相互 注视 。 
吸烟 的 男人 疑惑 地 下 了 下 类。 
畜 伊 报 之 以 微笑 。 


“怎么 了 ? ”吸烟 的 男人 终于 妨 不 住 问 。 

“我 是 兰 伊 。” 凋 伊 说 。 

吸烟 的 男人 沉默 了 几 秒 ， 然 后 把 烟 扔 到 地 上 ， 用 鞋 跟踪 了 踩 。 

“是 吗 ? ”他 问 。 

“是 的 。?* 凌 伊 回 答 。 

对 方 看 了 他 最 后 一 眼 ， 转 丑 走 辣 自 己 的 车 ， 咕 嘎 :“ 这 个 世界 上 
澳 子 还 真 不 少 。” 他 上 了 车 ， 开 走 了 。 

在 他 里 后 ， 盖 伊 听 到 那个 高 个 儿 小 胡子 间 :“ 你 是 怎么 回 事 ? 大 家 


来 这 里 采 几 分 钟 ， 就 是 为 了 清净 一 下 。 你 能 不 能 不 打扰 他 们 ? ” 


兰 伊 刚 想 道歉 ， 但 把 话 头 截 住 。 


他 直 直 地 采 着 小 胡子 男人 的 眼睛 ， 问 :“ 那 你 介 不 介意 ， 


个 当头 一 棒 ? ” 
小 胡子 男人 转向 他 。 
然后 胡子 下 面 嘴角 微 扬 ， 泛 出 笑 意 。 





皮 埃 尔 介绍 目 己 是 五 级 巧合 制造 师 。 


畜 伊 立刻 明白 了 。 皮 埃 尔 是 所 谓 的 “ 黑 帽 "一 一 负责 那些 特别 复杂 的 
巧合 ， 会 造成 广泛 的 影响 。 黑 帽 所 安排 的 巧合 乍 看 起 来 似乎 很 可 怕 ， 但 
其 中 却 包 含 看 其 他 巧合 和 必要 结果 的 种 子 。 他 们 人 处理 疾病 、 翡 剧 、 可 怕 
的 事故 ， 以 及 几 十 年 后 人 们 才能 理解 ， 认 为 它们 让 世界 变 得 更 美好 的 事 
件 一 一 即便 如 此 ， 人 们 也 并 不 总 是 能 理解 。 


“ 黑 帽 * 令 人 人 钦佩， 但 他 们 总 是 孤 映 一 人 。 他 们 的 工作 必须 完美 无 
缺 ， 精 密 的 程度 只 有 那些 负责 改变 全 人 类 历史 的 六 级 巧合 制造 师 才 能 娟 
美 。 再 说 了 ， 谁 想 和 一 个 只 能 在 遥远 的 将 来 才能 体现 其 工作 积极 意义 的 
人 做 朋友 呢 ? 他 们 之 所 以 被 称 为 " 黑 帽 ”>， 不 仅 是 因为 他 们 不 知 不 党 地 在 
无 形 中 成 功 操纵 了 现实 ， 而 是 因为 他 们 的 工作 就 是 如 此 的 黑暗 。 没 有 人 
想 引 起 亚 剧 ， 即 使 有 正当 的 理由 也 不 行 。 

两 人 坐 在 离 肯 望 台 不 远 处 的 一 家 小 咖啡 馆 里 。 

皮 挨 和 尔 又 高 又 闻 ， 有 着 如 同 工 程 师 设计 出 来 一 般 校 角 分 明 的 下 巴 和 
蜡 子 ， 一 氢 每 当 微 笑 或 说 话 时 都 会 微微 拌 动 的 小 胡子 ， 装 饰 看 他 那 薄 薄 
的 上 展 。 他 号 穿 黑色 西装 ， 袖 扣 形 状 是 盖 伊 不 认识 的 外 国字 母 ， 脚 上 罕 
着 黑色 的 袜子 ， 还 有 一 双 价 值 五 百 美元 的 鞋子 。 

皮 埃 尔 是 个 绅士 ， 或 者 他 和 希望 目 己 看 起 来 像 个 绅士 。 这 其 实 是 一 回 
事 ， 兰 伊 提 醒目 己 。 






































“你 知道 最 美妙 的 一 点 是 什么 吗 ? * 卡 桑 德 拉 曾经 问 他 。 

“是 什么 ? “他 反问 。 

“就 是 我 不 知道 你 真实 的 样子 ， 而 你 也 并 不 知道 我 真实 的 样子 。” 她 
捍 了 下 自己 的 裙子 。 

“你 是 指 什么 ? ， 

“我 们 的 外 貌 、 声 音 和 味道 ， 都 是 我 的 女孩 和 你 的 男孩 想象 出 来 
的 。 即 便 我 在 街 上 看 见 你 ， 只 要 你 是 被 别人 想象 出 来 的 ， 我 就 认 不 出 
来 。” 

“因为 在 他 们 的 想象 里 ， 我 们 会 有 所 不 同 ?” 

“是 的 。” 她 说 。“ 我 有 点 渴 了 。” 她 又 说 。 他 很 快 吸 了 口气 ， 一 杯 冰 
果汁 出 现在 她 手 里 ， 她 喝 了 起 来 。 

他 想 了 想 。" 我 想 无 论 你 在 哪里 ， 我 都 能 认 出 你 。 我 能 认 出 你 的 眼 
神 ， 你 的 笑 声 。 有 些 事情 是 不 会 改变 的 。” 

“我 对 此 表示 怀疑 ，” 她 沉吟 着 说 ，“ 但 无 论 如 何 ， 我 都 觉得 这 样 很 
美妙 。” 

“我 们 都 不 是 自己 的 本 来 面目 ? 

“也 不 确切 。 我 是 指 ， 我 们 并 不 受 限于 自己 的 外 表 。” 

“我 倒是 从 来 没 这 么 想 过 。” 

“我 始终 觉得 ， 自 己 是 被 他 们 的 想象 禁 钢 了 。 做 这 行 做 了 足够 久 ， 
你 就 分 不 清楚 ， 你 究竟 是 你 自己 ， 还 是 他 们 想 要 你 成 为 的 人 。 我 差点 失 
去 自我 。 如 果 没有 人 愿意 看 到 现实 中 的 我 ， 那 是 不 是 因为 我 真 的 不 值得 
被 看 到 ? ” 

“ 毫 无 疑问 你 值得 。” 他 说 。 

“我 们 在 内 心里 默默 承受 自己 的 外 表 ， 多 于 我 们 对 外 展现 我 们 的 内 




















在 。 不 是 吗 ? ?她 问 道 , “这 几乎 也 发 生 在 我 身上 。” 
“然后 发生 了 人 作 闪 2 六 
“我 过 到 了 你 ，” 她 说 ,，“ 我 得 到 了 救赎 。” 
他 陷入 沉默 ， 带 看 些微 如 从 。 


“我 们 需要 你 。” 皮 埃 尔 说 。 

“我 ? ”再 伊 问 。 

“你 觉得 这 里 还 有 其 他 人 吗 ?”” 皮 埃 尔 反问 ,， “是 的 ， 我 指 的 是 你 。” 

“我 觉得 我 还 不 够 让 你 需要 的 那个 等 级 。” 瘟 伊 说 。 

“ 没 错 ，” 皮 埃 尔 点 头 , “但 我 只 需要 你 帮 我 处 理 巧 合 中 特定 的 一 部 
分 ， 我 也 得 到 了 特 批 ， 可 以 用 一 名 二 级 巧合 制造 师 来 帮 我 实现 任务 。” 


这 很 正常 。 像 盖 伊 这 样 的 巧合 制造 师 不 应 该 接触 像 皮 埃 尔 这 个 等 级 
才能 处 理 的 材料 。 也 束 是 说 ， 他 甚至 都 不 应 该 理解 这 个 任务 的 范畴 。 


蓄 伊 付出 几 周 努力 完成 的 任务 在 一 个 五 级 巧合 中 很 可 能 就 只 是 一 个 
细节 。 兰 伊 在 整 面 增 辟 上 计划 的 巧合 ， 可 能 只 是 皮 埃 和 尔 的 笔记 本 里 浅薄 
的 一 页 。 当 你 习惯 了 从 远 处 观 汕 现实， 劳 观 者 清 ， 一 切 就 是 如 此 。 上 所 有 
的 事情 相互 连接 ， 大 事 也 是 小 事 。 


兰 伊 明白 ， 这 并 不 是 第 一 次 目 己 所 制造 的 巧合 只 是 更 大 的 任务 中 的 
一 部 分 。 每 当 一 个 巧合 没有 清晰 定义 的 目标 或 者 正当 理由 时 ， 这 种 巧合 
就 可 能 是 从 另 一 份 工作 中 外 包 出 来 的 。 盖 伊 从 来 都 不 知道 自己 的 任务 是 
不 是 隶属 于 更 宏观 的 任务 ， 但 他 偶尔 会 有 这 种 想法 。 毕 竞 ， 为 什么 他 会 
收 到 一 个 信封 ， 让 他 安排 茶 个 特定 的 人 穿 一 件 蓝 色 衬 衫 在 一 个 特定 的 时 
间 过 街 ? 

但 直接 来 目 五 级 巧合 制造 师 的 指令 对 于 兰 伊 而 言 偿 是 相当 奇怪 。 他 
党 得 目 己 不 适合 这 样 的 合作 ， 他 都 不 确定 自己 到 了 五 级 还 想 不 想 干 活 。 
































“ 听 我 说 ，” 他 对 皮 埃 尔 说 , “你 确定 你 想 要 像 我 这 样 的 人 吗 ? 我 最 
近 才 完成 了 我 的 第 二 百 五 十 次 巧合 ......” 

“A 

“即便 你 需要 的 是 一 个 二 级 任务 ， 但 我 确信 你 可 以 找到 比 我 更 优 
郁 、 更 有 经 验 的 巧合 制造 师 ......” 

“ 没 错 。” 

“我 倒 没 有 那么 差 .….……. 2 

1 

“但 也 许 ， 像 这 种 事 ......” 

“ 昕 着 ，” 皮 埃 尔 向 他 靠 过 去 ，“ 在 你 一 边 困惑 地 想 告 诉 我 你 不 适合 
这 个 工作 ， 一 边 又 不 想 把 上 自己 称 作 失败 者 之 前 ， 也 许 你 应 该 听 听 我 要 说 
的 话 。” 

fA 
皮 埃 和 尔 微笑 着 同 后 靠 去 : “我 们 可 以 叫 它 ，《 阿 尔 伯 托 : 布 朋 的 故 
a 








阿尔 伯 托 :布朗 出 生 在 一 个 异 第 多 雨 的 星期 二 ， 经 历 了 长 达 三 十 五 
个 小 时 的 难产 才 来 到 世间 。 他 没有 尖 ， 医 生 在 他 屁股 上 打 了 四 次 ， 他 才 
届 苇 采取 了 器 江 这 种 屡 儿 特有 的 沟通 方法 。 听 到 器 声 以 后 ， 医 生 才 敢 告 
诉 他 母亲 ， 她 生 了 个 健康 的 男孩 。 


阿尔 伯 托 是 个 大 胖 小 子 。 体 重 十 磅 ， 是 个 让 人 咋舌 的 小 可 爱 ， 出 生 
才 几 个 小 时 他 束 有 了 允 一 项 非凡 的 能 力 ， 可 以 扬 起 一 边 眉毛 ， 现 出 一 副 
忧心 避 昼 的 神色 。 阿 尔 伯 托 这 个 名 字 是 他 的 父亲 取 的 ， 这 并 不 是 出 于 纪 
念 某 位 祖父 或 者 叔叔 这 类 的 考虑 ， 而 只 是 纯粹 因为 他 喜欢 这 个 名 字 。 也 
许 这 让 他 想起 了 一 部 看 过 的 电影 。 阿 尔 伯 托 的 母 杀 起 初 聊 表 反 对 ， 但 最 
终 还 是 接受 了 。 孩 子 出 生 后 不 到 两 个 月 ， 她 的 丈夫 就 失踪 了 ， 留 下 了 一 
笔 可 观 的 债务 、 一 个 旧 烟 斗 和 一 个 她 不 懂 名 字 所 为 何 来 的 孩子 。 


她 考虑 过 给 孩子 改名 ， 但 又 觉得 这 个 名 字 已 经 印 刻 进 她 热爱 的 这 张 
小 脸 。 同 时 ， 她 也 相信 和 命运， 害怕 因为 改名 而 使 儿子 走 上 一 条 陌生 而 皇 
微 的 人 生 道 路 。 也 许 ， 如 果 早 早 知道 等 待 他 的 是 这 样 的 未 来 ， 她 会 坚 不 
犹 驳 地 把 名 字 改 了 。 


几 年 过 去 了 ， 阿 尔 伯 托 在 长 大 。 
证 的 二 

他 两 岁 的 时 候 ， 大 家 都 以 为 他 有 四 岁 了 。 
他 五 岁 的 时 候 ， 看 上 去 有 八 岁 那么 大 了 。 

















他 个 头 很 大 ， 而 且 弄 乎 寻 冲 地 强壮 。 

他 是 个 文静 而 内 辐 的 男孩 ， 甚 至 可 以 说 有 点 漠然 。 有 时 候 真 说 不 清 
楚 ， 这 种 平静 的 举止 到 底 是 因为 他 足够 强壮 ， 那 些 偶尔 挑战 他 的 孩子 们 
打扰 不 了 他 ， 还 是 因为 他 总 是 陷入 沉思 ， 以 至 于 根本 没有 注意 到 那些 孩 
子 的 存在 。 


上 幼儿 园 的 时 候 ， 阿 尔 伯 托 第 一 次 遭 过 暴力 。 


当然 ， 他 并 没有 正面 冲突 。 暴 力 就 在 那里 ， 看 到 他 ， 向 他 疾 冲 而 
来 。 它 化 里 为 一 个 名 叫 “ 本 ”的 大 孩子 。 他 担心 阿尔 伯 托 这 个 新 来 的 孩子 
会 守 走 他 以 前 那 种 支配 性 的 地 位 。 阿 尔 伯 托 和 其 他 孩子 相处 得 很 好 ， 对 
每 个 人 都 很 温柔 而 且 富 有 同情 心 ， 但 这 些 并 没有 打动 本 。 在 他 眼 里 ， 阿 
尔 伯 托 是 敌人 。 本 会 推 揉 孩子 ， 有 时 候 会 咬 他 们 ， 特 别 极端 的 时 候 还 会 
用 目 己 的 三 轮 车 把 他 们 撞 倒 。 他 不 接受 拒绝 ， 即 使 这 拒绝 来 目 现实 本 
号 。 


他 认为 阿尔 伯 托 就 属于 “极端 的 情况 >， 并 且 对 幼儿 园 的 脆弱 等 级 制 
度 构 成 了 巨大 的 威胁 ， 于 是 他 骑 上 三 轮 车 ， 发 出 一 声 战斗 的 怒 咏 ， 冲 向 
阿尔 伯 托 。 阿 尔 伯 托 转 过 头 ， 看 着 那 个 务 孩 快速 逼近 ， 知 道 目 己 的 吴 体 
能 承受 这 次 撞击 ， 甚 全 不 会 有 丝 苗 移动 ， 但 尽管 如 此 ， 也 会 痛 的 。 他 感 
到 您 惧 和 一 丝 焦 虑 ， 心 里 清楚 自己 并 不 想 被 三 轮 车 撞 到 。 

就 在 这 个 念头 在 脑海 中 内 过 的 一 刹那 ， 本 的 三 轮 车 前 轮 突然 脱落 ， 
整 辆 车 偏离 路 径 ， 绕 过 阿尔 伯 托 ， 撞 上 了 他 里 后 的 墙 。 

本 手 辟 骨折， 膝盖 扭伤 ， 养 了 两 个 月 才 回 到 幼儿 园 。 而 回来 以 后 ， 
他 对 阿尔 伯 托 非常 友好 。 

进入 高 中 以 后 ， 阿 尔 伯 托 同样 受到 了 大 家 的 欢迎 。 女 孩 们 喜欢 他 惊 
人 的 体格 和 单纯 的 微笑 ， 男 孩 们 各 拜 他 ， 这 是 对 符 那 些 令 人 心 生 害怕 却 
并 不 真 的 威胁 他 们 的 人 的 典型 做 法 。 高 中 时 代 ， 围 着 阿尔 伯 托 的 少年 们 
只 有 一 个 愿望 ， 就 是 有 人 会 帮 到 试图 去 搓 他 。 

哇 ， 那 会 发 生 什么 昵 ? 那 太 棒 了 ， 不 是 吗 ? 



































私 底 下 ， 他 们 讨论 阿尔 伯 托 会 怎样 用 一 只 手 拧 断 别人 的 脖子 ， 或 者 
轻巧 地 用 拇指 和 小 指 担 住 别人 的 喉 嘴 ， 然 后 手腕 一 转 ， 把 喉 嘴 斯 开 。 他 
们 太 淘 望 看 到 这 样 的 事 发 生 了 。 

他 连 一 只 苍蝇 都 没 伤害 过 ， 但 很 明显 ， 只 要 他 愿意 ， 他 就 能 做 到 。 
每 次 他 们 悄悄 地 想 在 阿尔 伯 托 和 新 来 的 学 生 间 挑 起 争执 ， 哪 怕 是 小 小 
的 、 片 刻 的 争执 ， 都 能 暴露 出 这 位 友善 的 巨人 的 真正 实力 。 但 很 快 阿尔 
伯 托 就 己 经 成 为 新 同学 的 好 朋友 之 一 ， 或 者 这 个 学 生 目 己 足 够 机 灵 ， 意 
识 到 招 邦 阿尔 伯 托 是 不 明智 的 。 


因此 可 以 理解 ， 学 生 们 有 多 么 激动 地 看 到 ， 阿 尔 伯 托 正在 图 书馆 的 
时 候 ， 米 格 尔 走 了 进来 。 阿 尔 伯 托 豆 欢 泡 图 书馆 ， 在 那 花 了 不 少时 间 。 
所 以 ， 相 当 数 量 的 迷 妹 和 迷 弟 们 都 聚集 在 周围 ， 希 望 能 有 人 来 挑 昱 他 。 


米 格 尔 在 他 街 过 的 每 一 所 学 校 里 都 是 个 问题 学 生 ， 而 且 他 竺 过 的 学 
校 可 不 少 ， 多 到 可 以 写 一 篇 简短 的 地 区 学 校 指南 ， 包 括 三 个 不 同 的 地 区 
一 一 如 果 他 能 写 得 出 来 ， 而 且 愿 意 拿 纸 来 创作 而 不 是 卷烟 的 话 。 直 到 成 
年 后 的 米 格 尔 三 次 因 持 械 抢 劫 而 被 捕 的 时 候 ， 学 校 才 醒 过 味 儿 来 ， 米 格 
尔 真 的 是 精神 有 问题 。 

米 格 尔 的 第 一 个 问题 是 ， 他 非常 喜欢 跑车 和 劣质 酒 。 这 两 件 事 里 的 
任何 一 件 都 是 麻烦 ， 而 劣质 伏特 加 和 疯狂 碳 车 的 结合 更 是 戏 烦 中 的 有 麻 
烦 ， 因 为 它 让 米 格 尔 筷 记 了 最 基本 的 规则 : 不 要 被 抓 。 那 个 逮捕 他 的 警 
察 一 本 正经 ， 忠 于 职守 。 当 米 格 尔 清 醒 过 来 ， 意 识 到 发 生 了 什么 事 以 
后 ， 他 诅 宛 了 自己 的 坏 运 气 。 

就 这 样 ， 没 了 车 ， 没 了 驾照 ， 而 且 发 现 最 喜欢 闲 和 逛 的 地 方 成 了 建筑 
工地 ， 他 那天 只 好 去 上 学 ， 而 且 怒 火 中 烧 。 

那个 后 来 成 为 监狱 里 黑帮 头目 的 年 轻 人 当然 无 心 癌 学。 他 得 找 个 地 
方 坐 下 来 ， 准 备 同 这 个 世界 发 威 。 图 书馆 是 理想 之 地 。 在 那里 ， 他 可 以 
毁 邱 很 多 东西 ， 而 且 有 很 多 安静 、 无 带 的 学 生 可 以 进行 口头 骚扰 或 者 身 
体 其 凌 。 米 格 尔 不 经 常 来 学 校 ， 因 此 不 知道 阿尔 伯 托 的 存在 。 对 米 格 尔 
































来 说 ， 在 图 书馆 无 所 事 事 地 坐 上 一 刻 钟 ， 是 他 能 妨 受 的 最 大 极限 。 在 他 
这 儿 可 没有 存在 主义 什么 事 儿 。 为 了 吸引 一 点 注意 力 ， 他 别 无 选择 ， 只 
好 决定 重新 整理 图 书馆 里 的 书 ， 所 依据 的 索引 体系 名 叫 “ 扔 地 上 ?”。 


“普及 知识 ! ”他 大 喊 , “普及 知识 ! ”然后 动手 黎 里 哗啦 狂 扫 一 通 ， 
对 着 被 古 到 地 上 的 书 手舞足蹈 ， 活 像 一 个 跳舞 的 印第安 人 。 


大 概 有 三 十 名 学 生 震 惊 地 有 盯 着 他 ， 和 驳 是 厌恶 ， 最 后 却 生出 极 大 的 而 
望 。 这 个 人 疡 得 彻底 ， 甚 至 可 能 醉 得 彻底 ， 让 他 有 了 做 阿尔 伯 托 对 手 的 
潜力 。 

甚至 图 书馆 管理 员 看 到 了 这 一 幕 ， 内 心 也 升 起 一 丝 硕 望 。 

他 们 耐心 地 坐等 阿尔 伯 托 的 注意 。 


米 格 尔 在 两 排 书 架 之 间 过 道上 的 一 堆 书 上 跳 来 跳 去 的 时 候 ， 阿 尔 伯 
托 抬 起 了 头 。 米 格 尔 从 兜 里 掏 出 一 个 打火机 。 阿 尔 们 托 环视 四 周 ， 看 到 
大 家 都 一 动不动 地 有 盯 着 这 个 场景 。 他 把 这 种 紧张 的 注视 误解 为 一 种 震 
惊 ， 回 米 格 尔 高 呼 了 一 声 :“ 嘿 ! ” 


一 股 无 形 的 兴奋 浪 淹 席 卷 人 群 。 

阿尔 伯 托 从 果 边 站 起 喘 ， 走 同 米 格 尔 :“ 你 在 干什么 ?” 

米 格 尔 转 回 他 。“ 哦 ! ”他 喊 了 出 来 ,“ 泰 迪 能 在 这 里 ! 你 好 啊 ， 泰 
! 3? 

















过 能 





“我 想 ，” 阿 尔 伯 托 说 ,，“ 你 应 该 离开 这 里 ， 找 个 别 的 地 方 坐 下 来 ， 


米 格 尔 冷 突 着 看 着 他 : “你 就 是 这 么 想 的 ? ” 

“是 的 ，” 阿 尔 伯 托 说 ,，“ 你 正在 损坏 图 书馆 的 财物 。 出 去 。” 

“我 ?图 书馆 的 财物 ?” 米 格 尔 假装 无 率 ,， “你 是 说 这 个 ? ”他 跳 到 书 
堆 上 ， 践 踏 着 图 书 。 

是 的 ，” 阿 尔 伯 托 仍旧 平静 地 说 , “立刻 出 去 。” 





“是 谁 准备 赶 我 走 呢 ?你 ? 泰 迪 能 ? ” 


当 阿 尔 伯 托 说 出 “是 的 ， 如 有 必要 ， 我 会 这 么 做 ?的 时 候 ， 在 场 的 三 
十 名 学 生 和 一 名 图 书 管理 员 的 内 心 都 充满 了 隐秘 的 喜悦 。 一 个 长 满 粉 刺 
的 男孩 坐 在 边 上 ， 抬 眼 望 着 天 人 花 板 ， 默 念 : “感谢 上 请 。” 


米 格 尔 从 书 堆 上 跳 下 来 ， 双 臂 搭 在 两 劳 的 书架 上 。 


“你 ，” 他 带 着 醉 鬼 特有 的 平静 神色 说 , “看 上 去 又 高 又 壮 ， 但 你 就 
是 一 坨 屎 ， 和 是 个 白 病 ， 胆 子 小 得 跟 吏 豆 一 样 。 也 许 你 应 该 在 有 人 受伤 之 
前 先 跑 出 去 。” 

“我 不 想 用 暴力 解决 问题 …...” 阿 尔 伯 托 开口 道 。 

“当然 不 ，” 米 格 尔 禹 着 狮 恶 的 微 突 ,， “我 才 是 为 了 这 个 。” 他 从 口袋 
里 掏 出 一 把 弹壳 刀 ,“ 叶 ”的 一 声 打 开 ， 像 击剑 高 手 一 样 明 阿尔 伯 托 亮 了 
亮 。“ 来 吧 ， 泰 迪 熊 。” 他 说 。 


“我 最 后 说 一 过 ，” 阿 尔 伯 托 说 ,，“ 不 要 车 抹 烦 。 出 去 。” 

米 格 尔 的 最 后 一 丝 理 智 绷 断 了 。“ 来 吧 ， 你 这 个 该 死 的 怪物 ! ”他 尖 
叫 起 来 , “好 好 守 着 你 的 宝贝 书 吧 ! ?他 用 拳头 独 击 劳 边 的 书架 。 

这 已 经 足够 了 。 

一 开始 ， 是 轻微 刮 擦 声 。 然 后 义 是 一 声 。 紧 接着 ， 书 架 伴 随 看 雷鸣 
般 的 啊 声 倒 了 。 

短暂 的 沉默 后 ， 正 对 着 米 格 尔 的 书架 也 倒 了 下 来 ， 把 未 来 的 黑帮 头 
目 埋 在 一 堆 六 英 矿 高 的 书 堆 下 面 。 

阿尔 伯 托 回 到 他 昌 边 的 座位 。 和 劳 边 长 着 粉刺 的 男生 努力 殉 服 了 想 要 
尖 叫 的 冲动 。 





阿尔 伯 托 再 长 大 一 些 之 后 才 被 真正 危险 的 人 物 盯 上 。 他 在 家 附近 一 
家 餐馆 当 服 务 员 ， 领 取 了 有 生 以 来 的 第 一 张 文 票 ， 决 定 存 进 银行 。 当 他 


走 问 柜 员 ， 把 文 票 放 在 她 面前 时 ， 一 个 蒙 面 人 剖 进 银行 ， 挥 舞 着 一 把 手 
枪 。 


“所 有 人 都 趴 下 ! ?他 大 喊 ,“ 所 有 人 都 给 我 趴 下 ， 马 上 ! ?其 他 顾 
客 ， 包 括 两 个 年 纪 稍 长 的 妇女 、 一 个 粉红 色 头 发 的 少女 和 一 个 面容 惟 迟 
的 年 轻 男 人 ， 都 伐 忙 扑 倒 在 地 板 上 ， 尖 叫 声 宛 如 电影 中 熟悉 的 场面 。 


动 菲 继续 按 计划 行事 ， 大 声 叶 喊 :“ 团 嘴 ! 我 说 团 跨 ! 该 死 的 ! ”他 
对 柜台 后 的 两 个 柜员 挥舞 手枪 ， 想 命令 他 们 立即 举 起 手 来 ， 然 后 看 到 居 
然 有 人 还 站 立 着 。 

阿尔 伯 托 严肃 地 看 着 他 。 

“你 为 什么 要 这 样 做 ? ”他 平静 地 问 。 


“了 下 1“ 动 匪 尖 叫 起 来 ，“ 我 要 打 爆 你 的 头 ， 连 你 妈 都 认 不 出 你 
来 ! ” 


“你 可 以 回头 的 。” 阿 尔 伯 托 比划 着 对 他 说 ，“ 抢 动 银行 的 刑期 很 
长 。 趁 还 没 造成 损失 ， 你 可 以 离开 这 里 ， 回 归 正 常生 活 。 没 有 人 知道 你 
是 谁 。” 

“中 下 ! 趴 到 地 上 1! 立刻 ! " 动 匪 尖 叫 着 ， 他 的 眼睛 透 过 头 上 令 人 发 
痒 的 丝袜 凸 出 来 ，“ 别 充 英雄 ! 你 以 为 自己 是 心理 学 家 吗 ! ， 


“你 不 会 朝 我 开 枪 的 ，” 阿 尔 伯 托 说 ，“ 因 为 你 并 不 是 想 杀人 ， 对 
吗 ? »” 

“我 当然 是 ! 我 就 是 ! “他 举 起 手枪 瞄准 阿尔 伯 托 的 头 。 

“把 枪 给 我 ，" 阿 尔 伯 托 说 ，“ 让 我 们 结束 这 一 切 。” 

“你 这 个 寻 子 养 的 蠢 货 ! " 动 菲 喊 道 。 他 打 爆 过 五 个 人 的 头 ， 连 眼睛 
部 没有 肯 一 下 ， 再 多 打 爆 一 个 对 他 来 说 没什么 大 不 了 的 。" 我 们 确实 会 
结束 这 一 切 ! 就 现在 ! "他 说 着 ， 扣 动 了 扳机 。 


后 来 从 阿尔 伯 托 和 银行 其 他 人 那里 录 口 供 的 警察 说 ， 这 是 一 种 非常 





罕见 的 技术 故障 。 

“手枪 的 末端 焊 炸 了 ，” 和 警察 解释 道 , “子弹 不 知 怎么 卡 住 了 ， 没 有 
问 前 推进 。 因 此 ， 末 端 吸 收 了 子弹 爆炸 的 全 部 能 量 ， 手 枪 凡 部 的 推力 被 
困 在 这 么 一 个 小 范围 内 ， 所 有 东西 都 癌 后 飞 去 。” 


“真有 意思 。” 阿 尔 伯 托 说 。 

“是 的 ，” 和 警察 说 , “我 从 没 见 过 这 样 的 事 ， 对 此 只 有 理论 上 的 了 
解 。 但 很 明显 这 个 人 运气 不 好 。?” 他 看 着 动 菲 。 他 不 再 需要 袜子 来 遮 脸 
了 。 现 在 谁 也 认 不 出 他 来 了 。 


两 个 月 后 ， 两 个 穿着 廉价 西装 、 一 脸 严 肃 的 男人 敲 开 了 阿尔 伯 托 和 
他 母亲 家 的 门 。 
“你 是 阿尔 伯 托 -布朗 ?“ 其 中 一 个 间 。 
“是 的 。* 阿 尔 伯 托 回答 ， 身 上 还 穿着 睡衣 。 
“请 跟 我 们 来 。” 另 一 个 人 说 
“去 哪儿 ? "阿尔 伯 托 问 。 
“里 卡 多 先生 想 要 和 你 谈 谈 。” 第 一 个 男人 接着 说 。 
阿尔 伯 托 思 索 了 一 会 ， 问 :“ 谁 是 里 卡 多 先生 ? ” 


两 个 人 似乎 有 点 困惑 。 他 们 不 习惯 和 连 里 卡 多 先生 是 谁 都 不 知道 的 
人 打交道 。 


“ 哎 。* 其 中 一 个 开口 了 。 


“里 卡 多 先生 是 一 位 你 不 会 想 要 拒绝 他 召唤 的 人 。” 男 一 个 人 说 着 ， 
对 自己 的 说 辞 很 满意 。 


“我 有 点 忙 。” 阿 尔 伯 托 说 。 
“尽管 如 此 你 还 是 要 去 。” 第 二 个 人 接着 说 。 
“和 等 。” 阿 尔 伯 托 回 了 一 句 ， 关上 了 门 。 

















两 个 目 瞪 口 采 的 人 在 门 后 面 等 着 ， 听 到 阿尔 伯 托 叫 他 的 母 杀 :“ 妈 
妈 ， 你 知道 里 卡 多 先生 是 谁 吗 ? ”他 们 看 不 见 他 母 杀 芭 惧 地 瞪 大 双眼 的 
样子 ， 但 他 们 可 以 昕 到 门 后 有 低 声 的 交谈 。 正 当 两 人 等 得 不 耐烦 ， 决 定 
一 脚 蹦 开 大 门 ， 用 武力 抓 走 这 个 叫 阿尔 伯 托 的 白痢 时 ， 门 开 了 。 阿 尔 介 
托 站 在 门口 ， 这 次 罕 上 了 衣服 。 

“难道 你 就 不 能 直接 说 是 “黑手 党 ' 吗 ? ”他 问 。 


两 个 吗 哆 面 面 相 般 。“ 你 不 应 该 用 这 么 露骨 的 词汇 。” 他 们 心里 想 。 
黑手 党 是 警察 、 编 剧 和 调 酒 师 那 些 吹 牛皮 的 家 伙 才 用 的 词 。 我 们 是 “做 
生意 ”的 。 


“好 吧 ， 那 我 们 走 吧 。? 阿 尔 伯 托 说 , “但 纯粹 是 因为 我 妈妈 说 我 必 
网 去 二 7 








里 卡 多 先生 坐 在 蝎子 的 一 头 。 阿 尔 伯 托 面 对 着 他 坐 在 另 一 头 ， 中 间 
隔 了 大 概 十 二 英 矿 。 


“谢谢 你 来 。" 里 卡 多 说 。 
“很 明显 我 不 能 说 不,。* 阿 尔 伯 托 答 了 答 户 。 
“你 永远 可 以 说 ' 不 '，* 里 卡 多 说 ,“ 但 人 们 通常 不 愿意 承受 相应 的 后 











“我 想 好 像 有 点 误会 。” 阿 尔 伯 托 说 。 
“误会 这 个 词 太 宽泛 了。” 里 卡 多 说 ,， “能 不 能 解释 一 下 ? ” 
“我 不 应 该 来 这 儿 。” 阿 尔 伯 托 说 。 

< 是 中 ? ， 

“我 跟 你 的 那些 事 儿 没什么 关系 。” 

“ 那 你 为 什么 会 来 ? ” 





“我 妈妈 让 我 来 的 。” 

“ 啊 ， 尊 重 父母 的 意见 。 这 非常 重要 。” 

“ 毫 无 疑 间 。” 

“我 的 儿子 乔 尼 就 对 父母 非常 尊敬 。” 

“| 哦 人 ;9 

“他 总 是 亲吻 我 的 手 ， 在 我 身边 不 会 讲 脏话 ， 也 不 会 把 明知 我 肯定 
接受 不 了 的 姑娘 带 回 家 。 他 对 我 总 是 尊敬 有 加 。” 

“你 一 定 深 以 他 为 荣 。” 

里 卡 多 挥 了 下 手 ， 仿 佛 在 驱赶 一 只 挑 评 的 苍蝇 ， 或 者 说 想 把 空中 一 
团 无 意义 的 话语 挥 去 。“ 他 是 一 个 只 知道 用 蛮 力 的 白痴 。 不 优雅 ， 也 没 
创意 ， 总 是 车 事 。 我 保释 他 的 次 数 简直 数 不 清 ， 后 来 我 也 不 去 数 了 。 涉 
毒 、 媒 如、 抢 动 。 有 一 次 ， 他 动 了 一 家 酒 铺 ， 然 后 去 麦当劳 吃 东 西 ， 把 
沾 有 指纹 的 手枪 落 在 那儿 ， 就 放 在 吃 剩 的 苗条 旁边 。 十 足 的 白痴 。* 你 
怎么 不 自己 给 窗户 装 上 铁 栏 杆 呢 ? ,我 问 他 。 但 无 论 如 何 ， 他 是 我 的 儿 
子 。” 

“ 没 错 。” 

“这 么 说 可 能 也 不 完全 准确 。 我 当 他 是 我 的 儿子 ， 尽 管 他 的 基因 里 
带 着 那 股 春 劲 儿 。” 
“但 当然 了 ， 你 仍然 爱 他 。” 
“当然 ， 毫 无 疑问 。 至 少 是 某 种 程度 的 爱 。 他 死 的 时 候 我 的 心 都 入 



































“我 很 遗憾 。 是 怎么 发 生 的 ? ” 


“那个 混 香 想 抢 银行 。 这 次 他 选 了 个 不 错 的 地 方 ， 但 有 个 傻子 想 阻 
止 他 ， 最 后 他 把 自己 打 死 了 。” 


虽然 顾 费 了 一 些 时 间 ， 但 里 卡 多 冰冷 的 目光 最 终 越 过 长 长 的 人 桌子 落 
在 阿尔 伯 托 届 上 ， 终 于 让 他 明白 了 始末 。 


“ 据 我 所 知 ，? 阿 尔 伯 托 说 ,“ 那 是 非常 军 见 的 技术 故障 。 


“是 的 ， 或 许 吧 ，? 里 卡 多 说 , “但 不 管 怎样 ， 你 知道 的 ， 我 忍 不 住 
想 ， 如 果 那 个 自作 聪明 的 傻子 不 在 那儿 充 英 雄 的 话 .……2” 


“对 你 儿子 的 死 ， 我 由 囊 地 感到 遗憾。” 阿 尔 伯 托 次 。 
“我 确信 这 点 

“但 这 和 我 没有 关系 。” 

“我 不 这 么 认为 。” 

阿尔 伯 托 不 安 地 在 椅子 上 挪动 了 一 下 号 子 。 

里 卡 多 仍然 面 无 表情 。 


“从 我 的 观点 来 看 一 一 我 的 观点 ，” 里 卡 多 说 , “你 应 该 对 我 儿子 的 
死 负责 。” 








ds 
“这 令 我 难过 。 我 真 的 不 喜欢 把 生意 之 外 的 人 卷 进来 。” 
“你 说 什么 ? 





“但 当 我 说 我 不 能 就 这 样 放 过 时 ， 你 一 定 会 理解 的 。” 里 卡 多 说 着， 
挠 了 挠 他 灰色 的 太阳 穴 。 
“你 想 要 做 什么 ? 


“对 你 ? 不 做 什么 ， 我 的 朋友 。 什 么 也 不 做 。 但 在 我 看 来 ， 既 然 你 
从 我 身边 带 走 了 我 的 儿子 ， 那 么 我 也 要 从 你 身边 带 走 母 杀 。” 


阿尔 伯 托 感到 心跳 如 狂 。 





“我 的 两 个 伙计 现在 就 在 你 母亲 家 里 。 如 果 我 接 下 来 的 十 分 钟 不 打 
电话 给 他 们 的 话 ， 我 们 就 扯 平 了 。 就 这 么 简单 。” 

“这 不 公平 。” 

“生活 就 是 如 此 啊 ，* 里 卡 多 紧 报 着 嘴 ， 仿 佛 在 沉思 。 然 后 他 又 
说 : “但 也 许 ， 我 们 能 用 另 一 种 方法 来 解决 这 个 问题 。” 

“什么 方法 ? ” 

“我 有 一 个 朋友 。 很 好 的 朋友 。 正 因为 太 好 了 ， 所 以 变 成 好 的 对 
手 。 你 知道 的 ， 一 个 人 到 了 我 这 个 位 置 ， 不 断 壮大 力量 ， 就 无 法 避免 一 
种 情况 : 这 世界 上 有 些 人 会 和 他 势均力敌 ， 从 而 成 为 对 头 。 就 好 像 阴 与 
阳 ， 黑 与 白 ， 汉 塞 尔 和 格 莱特 忆 。 你 可 以 叫 他 们 同行 ， 也 可 以 称 他 们 为 
对 头 。 不 过 不 管 怎么 说 ， 他 们 都 很 强 。 强 到 我 们 可 以 一 边 一 起 吃饭 ，-- 
边 彼此 攻击 。 这 不 是 私人 恩怨 ， 只 是 这 个 行业 的 生存 之 道 。 你 听 没 听 说 
过 十 斯 塔 沃 先生 ? ” 

“没有 。” 

“没事 ， 这 也 是 常 有 的 。 总 而 言 之 ， 古 斯 塔 沃 先生 是 唯一 会 妨碍 到 
我 生意 扩张 的 人 。 并 不 是 说 我 还 缺 什 么 。 我 承认 ， 我 过 得 很 好 ， 生 意 也 
不 赖 。 但 人 总 想 要 更 多 。 你 知道 的 ， 这 是 人 的 天 性 。 我 们 总 想 要 更 多 
不 ， 我 们 总 需要 更 多 。 这 是 我 们 生存 的 动力 之 一 。 我 们 想 摸 天 摘 
星 。 我 们 追求 永恒 ， 尽 管 永远 也 达 不 到 。 也 许 这 就 是 完美 主义 吧 。 人 类 
所 有 的 努力 都 是 为 了 追求 永恒 ， 我 的 朋友 。 就 拿 我 来 说 吧 ， 我 非常 非 党 
想 看 到 古 斯 塔 沃 先 生 去 死 。 这 对 我 非常 有 好 处 。” 

“好 处 ? >” 


“是 的 ， 好 处 。 这 将 让 我 能 去 做 目前 我 难以 出 手 的 事 ， 而 目前 圈 于 
界线 和 承 话 ， 我 很 难 做 到 。 想 进一步 拓展 生意 ， 我 就 需要 上 古 斯 塔 沃 先生 
变 成 “ 死 ' 的 状态 。 但 你 知道 的 ， 我 不 能 亲手 杀 了 他 。 这 太 人 危险 了 。 事 关 
末 淮 和 体面 。 如 果 他 的 死 跟 我 有 关 ， 那 么 将 会 爆发 一 场 世 界 大 战 。 这 会 























非常 不 愉快 、 不 光彩 。 正 常人 不 会 这 么 办 的 。” 

“我 理解 。” 

“很 高 兴 听 到 你 这 么 说 。 因 为 这 正 是 你 的 切入 点 。 有 这 么 一 个 人 ， 
和 我 的 家 族 毫 无 关系 。 我 们 可 以 安排 一 场 报应 。 乔 尼 是 个 动 菲 ， 你 杀 了 
他 ， 现 在 你 是 动 磊 ， 要 杀 古 斯 塔 沃 。 你 会 闯 进 他 家 杀 他 。 你 要 让 一 切 看 
起 来 像 是 一 次 搞 砸 了 的 普通 抢 动 。 你 想 拿 什么 就 拿 什 么 。 当 然 ， 我 会 提 
供 那个 房子 的 地 图 ， 甚 至 还 有 一 两 个 开门 密码 ， 还 有 警卫 的 具体 位 置 。 
这 真 的 是 小 事 一 桩 。 如 果 你 不 幸 被 抓 住 了 一 一 当然 ， 我 们 都 极其 不 希望 
这 样 的 事 发 生 一 没有 人 能 把 你 和 我 联系 在 一 起 。 作 为 交换 ， 我 会 走出 
房间 ， 命 令 我 的 人 不 让 任何 翡 剧 降临 到 你 母亲 身上 。 用 十 斯 塔 沃 换 我 的 
乔 尼 。” 

阿尔 伯 托 用 一 种 自 婴 儿 时 期 就 熟 稳 的 方式 扬 了 扬 他 的 右 眉 毛 。“ 你 
想 让 我 蔡 你 杀人 。* 他 平静 地 说 。 

“这 个 描述 方式 很 粗俗 ， 但 是 ， 非 常 准确 。* 里 卡 多 表示 同意 。 

“假如 我 不 同意 ， 你 会 杀 了 我 妈妈 。” 

“你 理解 得 很 对 。” 

“我 有 其 他 选择 吗 ?” 

“当然 有 。 正 如 我 说 的 ， 你 永远 可 以 说 不 '。 但 带 来 的 后 果 并 不 是 我 
们 想 要 的 。 是 不 是 ? ” 


阿尔 伯 托 沉思 了 一 会 ， 说 :“ 没 错 。” 











里 卡 多 坚持 要 求 当天 夜里 就 动手 。 

他 说 上 古 斯 塔 沃 的 房子 今 晚 几乎 空 无 一 人 ， 这 是 一 个 独一无二 的 机 
会 。 里 卡 多 想 马 上 完成 这 整 桩 事情 。 阿 尔 伯 托 后 来 发 现 ， 和 急躁 是 许多 项 
望 别 人 去 死 的 人 的 共同 特征 。 他 有 一 小 时 的 时 间 来 熟悉 房屋 图 纸 ， 两 个 


小 时 后 ， 他 已 经 前 往 古 斯 塔 沃 家 。 在 他 离开 之 前 ， 里 卡 多 给 了 他 一 只 袜 
子 ， 和 乔 尼 去 抢劫 那天 套 的 正 是 一 双 。 他 说 ; “这 是 不 是 报应 ? ” 

阿尔 伯 托 沉默 了 ， 不 知道 自己 不 回答 这 样 一 个 反问 句 会 不 会 激怒 对 
方 。 

“当然 ， 是 洗 干净 的 。” 里 卡 多 说 。 





事情 发 生 在 当天 夜里 两 点 。 阿 尔 伯 托 : 布 明 发现 自己 关上 套 着 剑 子 
手 里 拿 着 枪 站 在 一 间 卧 室 里 ， 卧 室 的 主人 统领 着 全 国 最 大 的 犯罪 家 族 之 
一 ， 枪 则 曾 属 于 另 一 犯罪 家 族 首 领 的 儿子 。 在 他 面前 ， 一 个 脸色 苍白 的 
老人 躺 在 床上 ， 呼 吸 粗 重 。 阿 尔 伯 托 应 该 杀 了 他 。 

他 很 清楚 接 下 来 需要 什么 。 声 音 。 

再 要 足够 大 声 来 吵 醒 他 面前 的 老人 ， 让 他 坐 起 来 ， 或 许 还 要 尖 叫 ， 
这 样 别 人 就 能 听 到 有 人 抢劫 。 让 每 个 人 都 清楚 这 是 一 次 抢 动 是 很 重要 的 
一 环 。 到 那 时 候 ， 阿 尔 伯 托 开 枪 打 死 他 。 

他 久久 采 着 髓 在 床上 的 老人 ， 感 觉 他 正在 室 足 。 他 不 想 这 么 做 。 


阿尔 伯 托 伸 出 手 ， 拿 起 放 在 房间 角落 梳妆 人 台 上 的 花瓶 。 另 一 只 手 举 
起 枪 ， 有 瞄准 了 那 位 先生 。 

正当 他 准备 把 花瓶 磺 癌 地 板 时 ， 他 听 到 床 的 方 癌 传 来 声 啊 。 他 转 过 
头 ， 看 见证 斯 塔 证 在 蠕动 。 一 阵 咯 咯 声 后 ， 老 人 吐出 一 些 奇怪 的 声音 。 
然后 又 是 一 阵 咯 咯 声 ， 老 人 的 双手 扭曲 ， 嘴 巴 大 张 。 阿 尔 伯 托 听 到 那 位 
先生 发 出 一 声 重 重 的 呼吸 。 

然后 一 切 陷入 沉默 。 








走 近 那 张 床 ， 弯 下 腰 ， 把 耳 洒 贴近 老人 的 脸 ， 然 后 一 点 点 凑 近 ， 节 后 才 
意识 到 ， 老 人 已 经 没有 呼吸 了 。 


他 和 直 起 刁 ， 思 索 了 一 会 。 他 伸 出 手 ， 碰 到 老人 的 手 。 没 有 反应 。 他 
又 把 手指 拱 在 对 方 的 手腕 上 寻找 脉搏 ， 然 后 把 手指 放 在 他 的 及 子 上 。 他 
反复 揪 了 摇 老 人 的 吴 体 。 


然后 他 离开 了 。 


里 卡 多 倍 感 震撼 ， 非 第 高 兴 。 


“你 怎么 做 到 的 ? ”他 捧 着 尖 ， 难 以 置信 地 摇 园 着 “每 个 人 部 确信 
他 在 睡梦 中 死 于 中 风 。 太 神奇 了 。 这 真是 我 见 过 的 最 利索 的 手法 。” 


阿尔 伯 托 平静 地 问 目 己 能 不 能 走 了 。 


“你 还 不 明白 吗 ? "里 卡 多 告诉 他 ,，“ 你 是 个 不 可 多 得 的 人 才 ! 人 
才 ! 天 赋 异 襄 ! 太 不 可 思议 了 ! ” 


“我 想 我 们 托 平 了 。 里 卡 多 先生 。” 

“当然 ! 当然 ! ”里 卡 多 连声 说 。 

“ 那 我 想 走 了 。” 

“好 ， 好 ，? 里 卡 多 叹 了 口气 ,“ 太 可 惜 了 。 你 知道 吗 ? 你 可 以 大 有 
作为 。 我 是 指 真正 的 大 有 作为 。 无 人 可 比 。 你 这 样 的 杀手 能 富 甲 一 方 
Hs 

“我 不 感 兴趣 。” 

“ 太 可 惜 了 。” 

“我 走 了 。*” 阿 尔 伯 托 说 完 束 离开 了 。 























两 周 后 ， 两 个 男人 来 到 阿尔 伯 托 家 门口 。 这 次 ， 里 卡 多 说 有 真正 的 
生意 要 谈 。 阿 尔 伯 托 表示 对 此 不 感 兴趣 。 


里 卡 多 说 ， 这 次 不 是 给 他 干 ， 而 是 给 他 一 个 朋友 干 活 。 





阿尔 伯 托 坚持 不 为 所 动 。 

里 卡 多 说 了 个 数目 。 

阿尔 伯 托 态度 坚决 。 

里 卡 多 做 了 一 番 关 于 实现 潜力 和 探索 机 会 的 长 篇 大 论 ， 甚 至 引用 了 


爱迪生 的 名 言 。 


阿尔 伯 托 仍然 拒绝 。 
里 卡 多 说 ， 阿 尔 伯 托 上 次 手 里 拿 的 那 把 手枪 ， 上 面 留 着 他 的 指纹 ， 





这 把 枪 现在 在 他 手 里 一 一 正 是 乔 尼 曾 用 来 杀 了 三 个 人 的 手枪 。 


角 ， 


阿尔 伯 托 沉默 了 。 
里 卡 多 说 ， 要 是 党 察 友 现 了 这 把 枪 ， 那 可 就 太 遗 憾 了 。 
阿尔 伯 托 仍旧 沉默 ， 而 里 卡 多 把 金额 重复 了 一 过 。 





三 天 后 ， 阿 尔 伯 托 卧 在 烂泥 里 ， 用 全 新 的 狙击 步枪 瞄准 了 路 口 的 抛 
一 个 小 型 犯罪 组 织 的 会 计 会 开车 经 过 此 处 。 阿 尔 伯 托 的 雇主 怀疑 这 





个 男人 快要 回 警 方 告密 了 ， 因 此 必须 墙 住 他 的 嘴 。 


阿尔 伯 托 静 臣 着， 等待 一 辆 白色 丰田 的 到 来 。 一 辆 白色 轿车 的 车 头 


出 现在 拐角 ， 他 的 手指 正 要 扣 动 扳机 ， 一 只 小 兔子 突然 跳 到 路 上 ， 在 不 
呆 迫 近 的 车 子 前 僵 住 了 。 丰 田 的 司机 ， 一 个 内 心 脆 弱 的 狂热 素食 主义 


者 ， 


猛 转 方向 盘 来 吕 开 兔子 ， 结 果 车 子 失控 ， 撞 在 一 棵 大 橡树 上 。 
兔子 跳 到 了 路 的 另 一 边 。 

阿尔 伯 托 收 起 狙击 步枪 离开 了 。 

这 样 的 事情 一 再 发 生 。 

阿尔 伯 托 在 一 个 商人 的 车 底下 安装 了 一 枚 炸弹 。 但 是 商人 在 往 汽车 





走 的 路 上 ， 从 楼 梯 上 摔 下 来 ， 头 部 受到 致命 的 一 击 。 阿 尔 伯 托 迅速 拆除 


炸弹 .一直 了 之 。 

一 个 计划 第 二 天 进行 突袭 的 高 级 警官 本 来 是 阿尔 伯 托 的 目标 。 但 他 
用 来 热 鸡 块 的 微波 炉 突然 爆炸 了 ， 一 块 小 骨头 穿 透 了 这 个 人 的 右 眼 ， 从 
后 脑 勺 外 了 出 去 。 


RI 布 明成 了 北半球 最 成 功 的 杀手 ， 但 他 甚至 连 苍 蝇 都 没 捍 
死 过 一 只 。 后 来 他 就 习惯 了 。 他 只 需要 做 好 准备 一 一 备 好 武器 ， 安 排 陷 
嘲 ， 然后 几乎 就 要 执行 的 时 候 ， 他 的 受害 者 自己 就 死 了 了。 雇 
用 他 的 人 很 高 兴 ， 他 自己 晚上 也 睡 得 很 踏实 。 


这 对 他 来 说 是 份 完美 的 工作 ， 不 需要 任何 暴力 。 
有 时 他 会 感到 孤独 。 所 以 他 买 了 一 只 仓鼠 。 
而 现在 ， 皮 埃 尔 说 ， 他 到 这 儿 来 了 。 




















“这 儿 ?” 盖 伊 问 。 

“是 的 ，” 扩 埃 尔 说 ,，“ 他 要 去 杀 某 个 商人 。 这 件 事 有 点 奇怪 ， 因 为 
这 次 与 犯 菲 无 关 ， 更 像 是 私人 恩怨 。” 

“这 和 你 有 什么 关系 昵 ?” 盖 伊 问 。 


“你 以 为 ， 这 些 年 是 谁 在 安排 所 有 这 些 人 死 得 恰 首 其 时 ' 昵 ?” 扩 埃 
和 尔 反 问 。 


“开玩笑 吧 。 ?? 
“当然 不 是 。” 皮 埃 尔 说 。 
“但 到 底 为 什么 ?有 什么 逻辑 ? ” 


“在 十 五 年 后 ， 阿 尔 伯 托 将 是 挫 毁 一 个 恐怖 组 织 的 重要 角色 。” 皮 埃 
尔 说 , “我 们 必须 正确 地 开发 他 ， 这 样 他 才能 做 出 摊 毁 念 怖 组 织 的 决 
证 5 3?? 





“那些 人 就 为 了 这 个 死 了 吗 ? 
“这 正 是 有 意思 的 部 分 ，* 皮 埃 尔 说 ，“ 所 有 阿尔 伯 托 被 派 去 杀 的 人 

本 来 就 是 要 死 的 。 古 斯 塔 沃 、 那 个 会 计 一 所 有 的 人 。 我 要 创造 的 巧合 

是 执行 谋杀 一 一 也 就 是 说 ， 让 一 些 人 想 致 菜 人 于 死地 ， 而 那 人 刚好 本 来 

就 得 死 。” 

“ 听 起 来 有 点 复杂 。” 

“ 没 错 ，" 皮 埃 尔 说 ，“ 但 我 宁可 用 那样 复杂 的 方式 来 处 理 手头 的 案 








“他 这 次 要 杀 死 的 商人 最 近 并 不 应 该 死 。” 
和 


“不 。 这 是 真正 的 暗杀。” 皮 埃 尔 说 。 
“ 那 现 在 该 怎么 办 ? ” 


皮 埃 尔 伤感 地 摇 了 摇头 。“ 如 果 我 们 不 想 打破 现在 的 态势 ， 就 需要 
安排 一 个 巧合 来 杀 死 那个 人 。 时 机 也 要 恰到好处 ， 这 样 会 看 上 去 和 之 前 
一 样 。 我 向 上 级 提出 了 这 个 问题 。 我 们 得 到 了 所 有 的 批准 。” 


“你 想 让 我 .……” 

“你 必须 在 特定 的 时 间 把 这 个 人 带 到 特定 的 地 方才 行 。” 

“为 了 一 个 简单 的 时 机 任务 ， 你 来 找 我 ? 

“是 的 ， 可 以 这 么 说 。” 

“你 为 什么 不 自己 做 ?” 

“这 个 解释 起 来 有 点 复杂 ，* 皮 埃 尔 说 ，“ 但 在 那 时 候 我 需要 处 理 其 
他 事情 。” 

“但 为 什么 是 我 昵 ? ， 


及 埃 尔 指 去 裤子 上 看 不 见 的 灰尘 ， 眼 神 故 意 具 避 着 盖 伊 。“ 你 认识 
这 个 人 ， ”他 说 ,， “你 曾经 是 他 的 幻想 朋友 。 我 想 我 们 可 以 利用 这 一 
尽 。” 


盖 伊 咽 了 咽 口水 ， 试 着 漠然 一 笑 。 
“是 谁 ? "他 问 。 
“所 你 所 知 ， 他 叫 迈克 尔 。” 皮 埃 尔 说 。 


一 阵 轻微 的 战栗 聆 上 盖 伊 的 脊背 。 迈 克 尔 。 正 因为 他 ， 盖 伊 才 遇见 
了 卡 桑 德 拉 。 


1. 来 自 《 格 林 童话 》， 被 父 杀 抛弃 在 森林 里 相依 为 命 的 兄妹 。 





于 是 三 个 周二 。 

迈克 尔 和 他 的 两 个 绿色 玩具 士兵 在 公园 里 玩 ， 他 赋予 它们 不 那么 像 
军人 的 一 些 能 一 会 让 它们 在 空中 滑翔 ， 一 会 把 它们 的 脑袋 插 在 地 
里 好 久 。 盖 伊 坐 在 旁边 的 长 椅 上 ， 抱 着 双 臂 ， 双 腿 交 叉 ， 思 绪 万 千 。 有 
时 候 ， 迈 克 尔 想象 盖 伊 做 的 唯一 事情 就 是 坐 在 那里 。 

两 个 士兵 开始 互相 追逐 ， 盖 伊 弄 不 明白 是 谁 在 追 谁 ， 不 过 这 其 实 也 
并 不 重要 。 但 是 当 迈 克 尔 开始 得 意 忘 形 ， 雄 超 直 地 大 喊 着 四 处 乱 跑 的 时 
候 ， 盖 伊 叫 住 了 他 ， 让 他 不 要 走 得 太 远 。 

跑 得 太 远 的 孩子 会 忘记 你 的 存在 。 忘 记 你 的 存在 就 意味 着 你 不 再 存 
在 。 

盖 伊 真 的 想 多 坐 一 会 儿 。 他 已 经 有 好 几 天 没有 体验 到 这 种 存在 感 
了 。 某 种 程度 上， 他 这 样 做 是 为 了 自己 。 

除 此 之 外 ， 他 还 要 看 着 点 迈克 尔 ， 确 保 他 不 会 跑 到 街 上 上。 至少 他 是 
这 样 告诫 自己 的 。 

一 个 女孩 和 一 个 女人 进入 他 的 视线 。 

女孩 身材 娇小 ， 长 长 的 金发 几乎 和 捷 到 腰 间 ;紫色 的 眼镜 ， 粗 粗 的 镜 
架 ， 用 一 根 红 色 的 绳子 绑 在 脑 后 。 女 人 高 挑 优 雅 ， 红 发 编 成 了 长 长 的 疼 
子 ， 盘 在 头顶 ， 如 同一 顶 王冠 。 她 的 目光 带 着 温柔 的 爱 意 ， 追 随 着 女 
陵 : 





























SN 


她 们 坐 在 对 面 的 长 椅 上 ， 离 他 们 不 远 。 当 然 ， 她 们 看 不 见 他 。 


他 又 看 了 一 眼 那个 女人 。 她 动作 中 的 某 些 特质 吸引 住 了 他 。 一 个 想 
法 在 他 的 脑海 中 悄悄 成 型 ， 宽 泛 地 讲 ， 多 不 容易 遇 到 一 个 看 上 去 知道 自 
己 在 做 什么 的 人 啊 。 很 多 人 之 所 以 移动 身体 ， 只 是 为 了 占据 一 些 空间 ， 
或 者 做 一 些 自 以 为 会 带 来 改变 的 事情 。 他 们 挥手 ， 摇 头 ， 焦 急 地 交换 双 
腿 。 如 果 运 动能 发 出 声音 ， 那 么 大 多 数 人 为 了 显示 自己 的 存在 要 发 出 多 
大 的 噪音 啊 。 而 她 则 不 同 ， 她 更 加 真实 一 她 坐 在 长 椅 上 的 样子 ， 她 把 
头 牌 向 右边 看 着 小 女孩 的 样子 ， 她 穿着 红 白 色 的 裙子 而 不 加 抢 饰 的 样 
子 。 为 什么 其 他 人 不 能 都 这 么 放松 呢 ? 

“我 喜欢 你 的 裙子 。" 他 说 。 

当然 ， 她 没有 注意 到 他 。 但 一 直 以 来 他 并 不 以 为 意 。 他 会 对 别人 说 
话 ， 告 诉 他 们 一 些 事情 ， 和 他 们 分 享 ， 即 使 他 们 并 不 是 那些 想象 出 他 的 
孩子 ， 即 使 他 们 没有 机 会 看 到 他 的 样子 ， 也 没 机 会 听 到 他 的 话 。 

“我 知道 ， 你 不 知道 我 在 这 里 ，* 盖 伊 说 ，“ 但 是 谁 知道 呢 ， 也 许 我 
的 话 会 以 某 种 神秘 的 方式 影响 你 。 也 许 不 会 。 这 不 重要 ， 有 时 候 你 需要 
和 一 个 根本 没 在 听 的 人 说 话 ， 这 样 才 不 会 发 疯 。” 

女孩 坐 在 长 椅 脚 下 ， 和 两 个 穿戴 时 弥 的 玩具 娃娃 玩 页 。 每 隔 一 段 时 
间 ， 她 就 把 它们 举 起 来 ， 对 长 椅 上 的 女人 说 些 什么 。 女 人 微笑 着 点 点 
头 ， 回 应 着 。 

羡 伊 想 听 的 话 完全 可 以 听 到 她 们 在 说 什么 。 他 们 离 得 足够 近 。 但 这 
又 有 什么 意义 呢 ? 























“我 是 约 朝 ，” 他 说 ,， “至 少 现在 我 是 约翰 。 一 个 小 时 以 后 我 可 能 是 
弗 开 索 岂 ， 可 能 是 成 吉 思 汗 ， 明 天 我 可 能 是 画家 英 特 殉 。 你 也 许 搞 不 
展 ， 但 这 些 都 是 工作 需要 。 因 为 ， 除 了 体现 别人 的 所 思 所 想 ， 我 还 能 是 
什么 呢 ? 我 的 名 字 ， 我 的 个 性 ， 我 的 欲望 一 一 所 有 的 一 切 都 只 是 为 了 拖 
救 别人 的 彼 宽 。” 











“你 永远 不 会 明白 我 在 说 什么 ”他 一 边 说 ， 身 体 前 倾 了 一 点 ， 把 自 
己 和 正 凝 视 树 梢 的 女王 之 间 的 距离 缩 得 了 几 英寸 ， 而 她 对 此 一 无 所 
知 , “你 是 如 此 接近 自我 。 我 美 莫 像 你 这 样 的 人 。 其 实 我 几乎 谁 都 
募 。 你 活 在 自己 的 生活 里 ， 而 不 是 躲 在 别人 为 你 撰写 的 角色 背后 。 看 见 
那 边 那个 男孩 了 吗 ? 当 他 走 近 的 时 候 ， 他 只 需要 对 我 多 点 注意 力 ， 我 就 
得 完全 是 约翰 了 。 我 不 能 和 你 说 话 -或 者 说 对 你 唆 唆 不 休 。 我 会 再 次 
完全 属于 他 。” 

“我 见 过 很 多 普通 人 ， 做 着 和 我 如 出 一 向 的 工作 。 对 他 们 ， 我 一 点 
不 巡 妨 。 他 们 还 不 如 我 呢 。 至 少 我 每 次 只 需要 戴 一 个 而 具 ， 因 为 只 有 想 
象 出 我 的 人 才能 看 到 我 。 但 他 们 是 每 个 人 的 幻想 朋友 ， 用 每 个 能 看 到 他 
们 的 人 提供 的 面具 来 掩饰 自己 ， 直 到 有 一 天 他 们 为 每 个 人 所 见 ， 却 并 不 
真正 存在 。” 

“但 你 不 一 样 。 我 看 得 出 来 。 你 就 是 你 自己 。 像 你 这 样 的 人 太 少 
了 。 我 真希 望 你 能 知道 自己 有 多 么 幸运 ， 多 么 与 众 不 同 ，” 他 从 长 椅 上 
站 起 来 ， 把 手持 进口 袋 里 ， 上 采 着 地 面 ， 走 近 了 一 点 ，“ 而 且 你 还 很 洒 
亮 ， 如 果 你 不 介意 我 这 么 说 的 话 。” 

“在 任何 情况 下 ， 如 果 你 感到 孤独 ， 想 要 想象 出 一 个 和 你 同样 孤独 
的 人 ， 我 很 乐意 出 现在 你 面前 ， 对 你 多 一 些 了 解 。 你 知道 ， 作 为 某 个 人 
的 想象 力 的 产物 ， 其 实 并 不 可 怕 。 你 可 以 这 样 做 。” 

他 把 手 从 贸 里 拿 出 来 ， 放 到 面前 。“ 噶 吐 ! “他 说 。 

空中 出 现 了 三 个 小 火球 ， 他 开始 要 了 起 来 。 

“这 很 容易 学 的 ，” 他 边 说 ， 边 紧 盯 着 球 ，“ 首 要 原则 是 不 要 采 着 你 
的 手 看 。 你 需要 紧 盯 空中 的 球 ， 而 尽量 不 管 怎么 接 住 它们 。 你 也 可 以 同 
时 玩 四 个 球 。* 一 说 话 间 ， 第 四 个 球 出 现 了 一 “这 都 无 所 谓 。 当 然 
玩 火 算是 幻想 朋友 不 错 的 特殊 权利 ， 其 他 就 都 是 后 天 技能 了 。 当 然 了 ， 
我 不 记得 自己 练习 过 。 不 过 在 你 看 来 ， 这 显然 是 需要 后 天 练习 的 。” 

他 继续 机 了 一 会 儿 ， 直 到 感觉 热泪 一 眶 ， 不 知道 是 因为 火球 盘旋 上 





















































升 的 微弱 烟雾 ， 还 是 因为 别 的 东西 在 折磨 独 他。 火球 在 空中 塌 灭 消失 
了 ， 他 的 双手 垂 到 吴 体 两 侧 。 

“就 是 这 样 。” 他 轻 轻 地 说 着 ， 旭 做 地 低下 了 头 。 这 样 自 言 自 语 是 多 
么 愚 夸 啊 。 他 抬 起 头 来 。 女 孩 仍 然 在 和 她 的 娃娃 们 玩 去 ， 在 草地 上 安排 
独 一 场 宁静 的 下 午 条 ， 美 丽 的 女人 坐 在 长 森 上 看 独 他 。 直 直 地 ， 看 着 
他 。 


他 一 瞬间 帮 硅 木 鸡 。 四 目 相 对 。 


他 说 服 自 己 ， 她 只 不 过 是 碰巧 在 看 他 站 着 的 方 同 突 了 。 在 他 准备 离 
开 前 的 一 刻 ， 她 说 :“ 怎 么 停 下 来 了 ? 还 挺 好 看 的 。” 


0 ete 迈克 尔 离 得 有 点 远 。 请 不 要 停止 想 


“你 .….. 能 看 到 我 ? ”他 问 。 
“| 呵 .…...” 她 微笑 着 点 点 头 ，“ 很 明显 你 也 能 看 到 我 。” 

















“相当 出 乎 意料 ，” 她 说 ,， “你 开始 跟 我 说 话 的 时 候 ， 我 一 时 不 知道 
该 怎么 回应 。” 


“个 一 为 全 和 次 5 ? 2 


“我 是 卡 桑 德 拉 ，” 她 指 了 指 劳 边 玩 要 的 女孩 , “这 是 纳 塔 痢 ， 我 是 
她 想象 出 来 的 。” 


| 
“是 的 ， 我 也 没 想到 ，” 卡 桑 德 拉 说 ,“ 但 看 来 我 们 可 以 看 到 彼此 。” 


他 们 沉默 了 几 秒 ， 然 后 卡 又 德 拉 问 :“ 你 们 经 常 来 吗 ?你 和 你 的 男 
孩 ?， 


“不 太 常 来 ，” 他 说 ,，“ 迈 元 尔 一 般 更 愿意 在 自己 的 房间 里 玩 。” 








“你 们 要 是 能 多 出 来 走 走 也 挺 好 的 ，” 她 说 ,， “孩子 们 可 以 一 起 玩 ， 
我 们 也 可 以 多 聊 一 会 。” 


“是 的 ，” 他 说 ,， “我 会 尽力 说 服 人 他。 如果 我 能 做 到 的 话 。” 

“ 太 好 了 。” 她 笑 了 。 一 阵 战果 在 他 的 皮肤 下 流窜 。 

这 就 是 他 和 卡 桑 德 拉 的 相 过 。 

“顺便 说 下 ， 我 是 约翰 。” 他 说 。 

“我 知道 。 你 刚 说 过 了 。” 

“是 的 。” 他 在 迈克 尔 把 他 起 到 脑 后 之 前 说 出 了 这 人 句 话 ， 然 后 消失 
了 。 





艾 米 丽 仍然 山 在 床上 ， 有 果 痢 窗户 投射 下 的 方形 光斑 慢 慢 癌 天 花 板 移 
动 。 

她 为 什么 还 在 丹 着 呢 ? 

在 这 个 阶段 ， 在 床上 躺 了 将 近 十 个 小 时 ， 她 是 真 的 因为 党 得 诅 背 ， 
还 是 因为 池 形 的 人 痢 该 瞪 厦 眼 丹 着 ， 她 这 么 做 只 是 为 了 展示 利己 的 泪 形 
呢 ? 


下 一 个 阶段 是 什么 ? 喝酒 ? 站 在 阳台 上 一 根 接 一 根 地 抽烟 ， 用 疲惫 
不 堪 的 眼睛 盯 着 城市 的 屋顶 ? 有 时 候 很 难说 清楚 ， 我 们 的 一 些 举动 完 竟 
征 出 于 内 在 需要 ， 还 是 仅仅 是 帮助 我 们 定义 情绪 的 作秀 ? 

有 多 少 人 是 因为 真情 实感 的 流露 而 在 婚礼 上 哭泣 、 在 诅 丧 时 喊叫 、 
笑 得 前 仰 后 合 又 或 是 接吻 时 捧 住 伴侣 的 脸庞 ? 又 有 多 少 人 只 是 因为 他 们 
党 得 需要 这 样 做 而 已 ? 

她 翻 了 个 身 ， 看 着 床 边 的 钟 。 如 果 你 开始 想 这 些 事 ， 那 么 你 显然 已 
经 没事 了 ， 她 心 想 。 没 什么 可 说 的 。 

来 吧 ， 快 起 床 。 

洗脸 的 时 候 ， 想 到 自己 昨天 晚上 的 戏剧 性 表现 ， 她 差点 笑 出 来 。 她 
痛 活 难 抑 ， 终 于 认识 到 他 不 想 而 且 以 后 也 不 会 想 要 她 ， 双 腿 无 力 ， 自 候 
目 艾 地 在 人 行道 上 次 作 一 团 ， 合 衣 倒 在 床上 长 髓 不 起 ， 甚 至 觉得 明天 不 


会 来 临 。 























这 很 奇怪 ， 她 想 ， 我 们 把 某 一 件 事 放大 成 生活 中 的 一 切 ， 让 目 己 筑 
得 一 旦 没有 这 件 事 ， 人 生 将 再 无 意义 。 而 更 奇怪 的 是 ， 我 们 很 快 又 能 接 
受 全 然 相 反 的 念头 。 

她 徘 在 水 模 上 ， 喉 哎 哑 咽 ， 泪 珠 储 睫 ， 兽 然 欲 落 。 她 否 了 一 口 口 
水 ， 深 呼吸 了 一 次 。 是 的 ， 是 的 ， 吓 咽 是 真 的 ， 她 脑海 中 的 一 部 分 仍然 
在 想 : 这 并 不 是 作秀 。 

事与愿违 。 她 并 没有 想 过 形势 会 变 成 这 样 。 这 样 一 来 ， 她 真 的 要 了 放 
弃 盖 伊 了 。 但 现实 就 是 如 此 。 她 仿佛 身 处 异 处 ， 空 气 带 上 了 别 的 色彩 ， 
光速 都 有 所 不 同 。 她 的 心脏 跳 得 异乎 寻 币 。 从 此 以 后 ， 普 伊 再 也 不 属于 
她 了 。 


不 ， 不 ， 不 应 该 是 这 样 的 。 

她 规划 的 是 成 功 。 诸 事 本 应 按 设 想 的 方向 发 展 。 

不 单 是 指 昨 晚 ， 而 是 指 总 体 ， 她 的 生活 本 应 该 是 另 一 番 模 样 ， 不 是 
吗 ? 

完 竟 是 什么 令 她 如 鳃 在 喉 ? 是 因为 她 真 的 要 放弃 这 个 男人 ， 还 是 作 
为 一 个 控制 狂 ， 不 能 接受 计划 有 变 ? 

也 许 ， 抽 着 烟 凝 视 城市 的 屋顶 也 不 赖 。 她 看 着 镜子 里 的 自己 ， 突 然 
泡 望 有 一 桶 黑色 颜料 ， 可 以 泌 在 另 一 个 房间 的 墙 上 。 她 想 掩 盖 曾 经 想 在 
一 起 的 可 悲 念 头 ， 消 除 一 切 痕迹 ， 一 切 ， 彻 底 不 再 做 梦 。 

单 是 洗 把 脸 还 不 够 。 她 需要 清洗 一 切 。 











她 洗 完 澡 庄 着 浴巾 走出 来 ， 打 起 点 精神 来 了 。 这 时 ， 她 发 现 一 个 信 
封 正 在 门口 等 着 她 。 

她 条 件 反射 般 地 回 到 自己 的 房间 ， 穿 上 衣服 ， 然 后 静坐 了 几 分 钟 ， 
才 回 到 现实 中 。 上 毕竟， 现实 世界 里 ， 还 是 有 些 “ 事 情 ?， 需 要 她 去 做 。 











新 信封 只 能 说 明 一 件 事 : 她 的 上 一 个 任务 已 经 完成 ， 会 计 师 已 经 开 
Ss 

这 有 点 奇怪 ， 因 为 过 去 二 十 四 小 时 内 她 并 没有 做 什么 特别 的 事 。 也 
许 她 之 前 的 行动 终于 收 到 了 效果 。 


她 知道 ， 这 是 一 种 可 行 的 巧合 制造 技巧 。 在 这 种 方法 中 ， 不 同 频率 
的 小 事件 并 不 会 导致 在 茶 一 特定 时 刻 发 生变 化 ， 相反， 这 些小 事件 上 暗流 
涌 动 ， 在 不 匀 Q 人 察觉 的 情况 下 ， 俏 悄 产生 影响 。 

他 们 一 般 认 为 这 种 巧合 比 其 他 大 多 数 都 质量 更 高 ， 也 更 优雅 ， 主 要 
适用 于 三 级 巧合 制造 任务 。 埃 里 克 每 次 成 功 创造 这 种 巧合 都 会 无 比 卫 
做 。 他 称 之 为 “不 可 退 踪 "”， 就 好 像 它 是 通过 一 条 私密 而 安全 的 电话 线 执 
行 的 一 样 。 客 户 很 难 理解 ， 几 十 甚至 几 百 次 事件 是 如 何 潜移默化 地 改变 
他 的 生活 的 。 

但 这 明显 不 是 她 的 风格 。 至 少 现在 不 是 。 

也 许 她 该 坐 下 来 分 析 一 下 自己 做 过 的 事情 ， 以 便 将 来 更 好 地 运用 这 
项 技术 。 

她 尽量 不 去 想 前 一 天 晚上 的 灾难 。 

她 的 图 表 还 在 墙 上 ， 圆 圈 、 线 条 ， 还 有 一 个 清单 ， 列 看 录像 机 、 登 
山 者 、 笠 运 饼干 .……. 她 尽量 避免 看 它们 。 事 情 的 进展 就 是 这 样 : 她 用 好 
儿 个 月 计划 的 巧合 ， 变 成 了 一 次 莫 惨 的 告 日 ， 而 她 已 经 放弃 的 巧合 却 悄 
然 无 声 地 成 了 。 

现在 ， 是 时 候 打 开 一 个 新 的 信封 了 。 

她 坐 在 床上 ， 展 开 信封 里 的 纸 页 ， 脑 子 里 盘算 着 下 一 步 该 做 什么 。 
这 正 是 她 现在 所 需要 的 : 一 个 明确 的 新 任务 ， 有 助 于 她 回归 现实 ， 大 量 
的 工作 ， 剖 刷 拓 带 着 兰 伊 痕迹 的 一 切 时 光 和 地 方 。 

这 次 似乎 只 是 个 时 机 任务 。 

有 人 会 心脏 病 发 作 。 她 要 安排 一 位 医生 正好 在 现场 。 如 果 只 是 这 样 









































的 话 ， 那 可 能 只 是 课程 中 的 一 次 练习 而 已 。 但 当然 ， 真 正 的 任务 总 会 有 
一 些 难题 。 

任务 书 上 说 ， 他 得 在 飞机 上 心脏 病 发 作 ， 目 的 地 并 不 重要 。 医 生 必 
须 乘 坐 同一 航班 。 当 然 了 ， 她 的 两 个 客户 最 近 都 没有 乘 飞 机 出 行 的 计 
划 ， 当 然 也 不 知道 心脏 病 注定 在 什么 时 候 发作 。 

她 得 组 织 他 俩 坐 一 次 飞机 。 而 且 更 有 挑战 的 是 ， 这 位 医生 害 人 坐 飞 
机 。 能 再 找 个 医生 吗 ? 不 用 想 就 知道 ， 当 然 不 能 。 

这 不 是 容易 的 活 。 














为 什么 一 定 要 在 飞机 上 呢 ? 

埃 里 克 会 说 这 与 戏剧 效果 有 关 。 如 果 他 们 问 他 ， 他 会 说 ， 这 一 切 的 
目的 当然 不 是 为 了 挽救 一 个 心脏 病 发 作 的 人 。 背 后 妨 有 后 末 ， 然 后 还 有 
后 果 的 后 果 。 按 他 的 说 法 ， 这 是 意识 的 转变 。 所 有 的 东西 都 是 为 男 一 位 
乘客 设计 的 ， 当 那个 人 杀 眼 看 到 病人 心脏 复苏 后 ， 内 心 会 有 所 感悟 。 这 
就 是 埃 里 死 的 观点 ， 然 而 并 没有 什么 凭据 。 

埃 里 克 对 一 切 事物 部 振 振 有 词 。 为 什么 要 安排 一 个 十 五 年 没 见 的 人 
就 在 你 谈 起 他 的 那 一 刻 走 进餐 馆 ? 总 的 来 说 ， 为 什么 要 安排 一 些 无 关 紧 
要 ， 只 是 会 让 人 感觉 奇怪 的 巧合 呢 ? 他 们 还 在 培训 期 间 的 茶 个 晚上 ， 均 
里 克 在 喝 了 五 杯 伏 特 加 后 提出 了 自己 的 理论 。 

“让 我 们 假设 ，” 他 一 边 说 ， 一 边 打 着 略 显 伟 张 的 手势 ,“ 比 如 说 ， 
这 世界 上 所 有 的 人 排 成 一 列 长 队 ， 就 像 站 在 天 平 上 一 样 。 在 最 左边 一 一 
也 就 是 那 一 边 一 一 所 有 的 人 都 发 目 内 心地 认为 ， 一 切 都 是 巧合 ， 一 切 都 
没有 深意 ， 也 没有 必要 去 寻根 问 底 。 和 生活 像 是 随机 撕 出 的 角 子 ， 只 不 过 
并 没有 人 去 撕 出 这 个 般 子 。 他 们 认为 事情 就 是 这 样 ， 可 以 接受 。 而 为 一 
边 的 所 有 人 都 确信 ， 一 切 都 事 出 有 因 ， 无 一 例外 。 有 人 或 者 有 什么 东西 
在 安排 着 一 切 ， 没 有 什么 是 随机 发 生 的 。” 

“站 在 两 个 极端 的 人 是 世界 上 最 幸福 的 。 无 论 哪 一 问 都 是 。 你 知道 











为 什么 吗 ? 因为 他 们 不 问 为 什么 。 从 不 。 一 点 也 不 。 问 这 样 的 问题 没有 
任何 意义 ， 因 为 他 们 要 么 相信 没有 答案 ， 了 要么 相信 有 人 对 答案 负责 ， 而 
且 这 不 关 他 们 的 事 。 但 这 些 人 甚至 占 不 到 和 干 分 之 一 。 大 多 数 人 都 处 于 两 
者 之 间 。 不 ， 他 们 甚至 没有 固定 的 立场 ， 一 会 儿 到 东 ， 一 会 儿 到 西 。 他 
们 不 断 倾 回 于 一 个 方 回 ， 然 后 义 转 同 男 一 个 方 回 。 他 们 觉得 自己 有 个 固 
定 立 场 ， 但 即便 如 此 ， 他 们 还 是 心 有 疑 虑 ， 却 不 明白 ， 无 论 出 于 什么 原 
因 ， 只 有 放弃 退 根 完 确 ， 他 们 才 会 得 到 洱 福 。” 


“所 以 才 存 在 无 意义 的 巧合 。 每 次 有 人 遭遇 这 种 巧合 ， 他 都 会 在 这 
架 天 平 上 移动 一 点 点 。 往 这 边 ， 或 往 那 边 。 这 种 变化 可 以 令 人 难受 ， 像 
指甲 捞 黑 板 发 出 的 声音 一 样 ， 也 可 以 令 人 居 快 ， 像 来 目 慨 儿 的 抚摸 。 这 
就 是 我 们 制造 这 些 巧 合 的 原因 : 使 人 们 在 这 种 排列 上 有 上 所 移动 。 因 为 所 
有 的 移动 ， 无 论 是 绷 哪 一 个 方向 ， 我 们 都 称 之 为 生活 。 束 是 这 么 回 事 。 
最 重要 的 是 变化 。 现 在 从 碗 里 拿 个 橄榄 给 我 ， 看 我 把 橄榄 核 吐 到 吧台 另 
a 








艾 米 丽 正 沉浸 在 计算 中 。 这 是 她 第 一 次 接 到 有 两 个 客户 却 不 是 牵线 
搭桥 的 双 中 心 任务 。 她 需要 设计 两 条 巧合 的 路 径 ， 以 便 同 时 引起 他 们 两 
人 想法 上 的 变化 。 为 其 中 的 一 个 安排 商务 会 谈 或 家 许 聚 会 ， 而 对 另 一 个 
人 也 许 是 高 规格 的 会 议 。 不 管 怎样 ， 她 都 得 处 理 医生 的 飞机 灵 惧 证 。 无 
论 如 何 都 得 做 到 。 


她 把 薄 薄 的 小 册子 挫 在 床上 。 其 中 一 本 摘 述 了 相关 情况 ， 一 本 则 是 
天 于 “病人 ”的 细节 ， 还 有 一 本 关于 医生 ， 还 有 对 于 可 用 巧合 的 限制 〈 没 
有 什么 特别 的 限制 ， 他 们 甚至 可 以 坐 在 飞机 里 的 同一 片区 域 ， 但 因为 某 
些 原 因 ， 他 们 不 能 穿 同 一 牌子 的 鞋 ) ， 以 及 该 地 区 和 之 后 一 段 时 间 的 背 
景 资料 .……. 

当 她 在 信封 里 发 现 男 一 页 纸 的 时 候 ， 心 脏 重重 地 跳 了 一 下 。 

她 以 前 不 是 没有 看 过 ， 但 当 她 注视 着 它 时 ， 她 被 目 己 脑海 里 冒 出 的 
一 个 想法 惊 到 。 就 那么 一 秒 钟 ， 那 么 飞速 而 过 的 一 秒 钟 ， 好 像 一 切 都 与 














她 有 关 。 

在 每 一 个 信封 里 ， 所 有 小 册子 之 后 ， 都 有 一 张 弃 权 书 。 

巧合 制造 师 的 个 人 资料 、 关 于 放弃 原因 的 基本 说 明 还 有 签名 处 。 在 
任何 阶段 ， 巧 合 制 造 师 都 可 以 选择 退出 。 

通常 情况 下 ， 她 甚至 都 不 会 抽出 这 一 页 。 没 人 会 拿 出 来 。 巧 合 制造 
师 一 一 她 就 是 做 这 个 的 ， 现 在 这 是 她 的 本 质 一 一 不 是 那 种 可 以 随时 不 干 
的 职业 。 没 人 知道 弃权 后 会 及 生 什 么 ， 这 也 让 大 家 不 愿意 去 签 获 弃权 
书 。 目 前 只 有 两 位 巧合 制造 师 曾 经 签字 退出 。 艾 米 丽 不 知道 他 们 后 来 发 
生 了 什么 ， 在 她 看 来 ， 这 从 来 吕 不 在 她 的 选择 范围 内 。 

而 此 刻 ， 她 突然 醒悟 了 。 她 偷偷 看 了 看 器 在 床 边 的 那 张 纸 ， 友 现 放 
弃 的 想法 已 经 在 脑海 中 有 一 段 时 间 了 。 现 在 ,今天 ， 它 已 经 强大 到 足以 
使 她 烦恼 了 。 

她 用 脚 把 弃权 书 从 床 边 踢 开 。 

她 得 去 安排 一 场 心脏 病 发 。 











几 个 街区 外 ， 一 个 普 普 通通 的 人 正治 着 街道 走 着 。 
普通 只 是 他 诸多 能 力 中 的 一 项 。 


他 很 久之 前 就 认识 到 了 这 种 能 力 的 强大 之 处 。 这 个 世界 上 ， 有 多 少 
人 竭尽 全 力 ， 只 想 要 变 得 与 众 不 同 、 早 越 出 众 ， 而 要 把 自己 融入 人 群 变 
得 普通 ， 则 需要 一 -种 真正 非凡 的 和 E 力 。 首 先是 坚强 的 意志 力 ， 因 为 他 实 
际 上 并 非 普 普通 通 。 

另 一 方面 ， 他 本 人 也 并 不 很 喜欢 这 样 。 他 喜欢 被 众 星 拱 月 ， 喜 欢 站 
在 金字 塔 的 顶端 ， 喜 欢呼 朋 唤 友 ， 高 朋 满座 。 

他 是 个 丰富 多 彩 的 人 。 至 少 他 自己 是 这 样 认为 的 。 

多 彩 如 他 ， 很 难 假 朔 平凡。 他 本 来 有 那么 多 的 亮点 可 展现 。 




















但 现在 ， 他 只 是 普通 人 一 个 ， 走 在 街 上 ， 不 会 吸引 任何 人 的 目光 。 


如 果 有 人 间 与 他 擦 肩 而 过 的 人 :“ 你 注意 到 一 个 身材 高 大 的 人 在 某 
个 时 间 经 过 吗 ? "他 们 可 能 会 笃 答 霄 ， 说 : “不 ， 没 有 。 我 不 知道 你 在 说 
人 

如 果 这 个 人 再 问 他 们 :“ 有 没有 人 在 杆子 上 靠 了 大 概 一 个 小 时 ， 好 
像 正在 等 待 什么 的 样子 ?他 们 会 回答 :“ 我 可 不 会 留意 每 一 个 靠 着 杆 了 
的 人 。” 如 果 他 继续 追 间 :“ 但 是 他 在 那里 待 了 将 近 一 个 小 时 ， 一 直 在 看 
那 鹿 窗户 。* 他 们 仍然 会 说 :“ 帮 帮忙 ， 别 打扰 我 ， 好 吗 ? 我 没 注意 到 任 
何 特别 的 东西 。” 

平凡 ， 能 让 人 最 天 限度 地 接近 于 无 形 。 


他 仍 竺 在 街角 ， 带 着 冰川 般 古 老 的 耐心 ， 靠 在 杆子 上 ， 又 警 了 一 眼 
艾 米 丽 的 窗户 。 他 不 必 再 等 很 入 了 。 

把 握 时 机 一 一 这 也 是 他 诸多 重要 能 力 之 一 。 

阳光 投下 的 方形 光斑 快要 移动 到 对 面 的 场 上 了 。 

艾 米 丽 无 法 集中 精神 ， 每 隔 不 到 五 分 钟 就 偷偷 瞄 问 从 床 边 隐约 可 见 
的 那 张 内 内 发 腕 的 纸 请 。 一 张 小 小 的 三 角形 纸 片 ， 出 乎 意料 地 诱 人 。 她 
应 该 把 它 扔 到 垃圾 桶 里 ， 而 不 只 是 踢 到 地 板 上 。 它 一 直上 采 大 她 。 


事实 上 ， 为 什么 不 呢 ， 她 想 。 但 随后 ， 她 回 过 神 来 ， 努 力 把 思维 集 
中 到 下 一 个 任务 上 。 但 这 并 不 管用 。 她 发 现 自己 无 法 完全 控制 自己 的 想 
法 ， 就 像 一 个 刚 参加 冥想 课 的 新 学 生 一 样 。 她 一 次 又 一 次 地 恕 不 住 想起 
那 张 躺 在 床 脚 的 弃权 书 。 一 个 念头 一 再 在 她 的 脑 中 回旋 : 这 是 一 个 机 
会 ， 可 以 让 生活 彻底 改变 。 

一 次 又 一 次 ， 她 觉得 自己 已 经 没有 理由 再 留 在 这 里 。 

你 真正 想 要 什么 呢 ? 她 问 自 己 。 把 自己 的 生活 浪费 在 给 那些 素 不 相 
识 的 人 去 制造 巧合 上 ， 而 你 爱 的 那个 人 在 你 面前 上 下 求索 ， 却 不 愿意 在 
你 身上 停留 片刻 ? 说 句 实 话 ， 这 种 分 多 的 生活 又 能 延续 多 久 呢 ? 无 所 不 























知 ， 却 无 可 言语 ? 在 刀 尖 上 跳舞 ， 却 强 忍 疼痛 ， 故 作 微 舌 ? 

而 这 ， 是 你 的 机 会 。 

她 在 床上 坐 起 来 ， 问 外 望 去 。 人 生 不 正如 此 。 她 可 以 重新 来 过 。 在 
这 里 ， 她 已 经 无 可 留恋 ， 那 为 什么 不 索性 去 一 个 没什么 可 失去 的 地 方 ? 





突然 ， 她 发 现 自 己 尖 了 起 来 。 


这 到 底 从 何 而 来 ? 她 迅速 用 手 后 住 了 脸 ， 就 像 一 个 马上 要 进行 钢琴 
独奏 的 小 女孩。 


她 再 也 不 想 这 样 了 。 她 不 想 要 设 完 没 了 的 计算 ， 不 想 要 继续 退 逐 ， 
不 希望 这 灼热 的 感情 像 一 条 过 热 的 毛巾 一 样 梗 在 心头 ， 让 内 心 焦 枯 。 


够 了 ， 够 了 ， 够 了 。 


她 可 以 承认 自己 精疲力竭 ， 对 吧 ? 她 可 以 承认 自己 不 再 相信 幸福 的 
结局 ， 以 及 “一 切 都 会 好 起 来 "的 保证 ， 对 吧 ? 


对 吧 ? 

她 想 要 全 新 的 、 干 净 的 、 顺 利 的 生活 。 她 甚至 愿意 回 到 过 去 。 也 许 
签署 了 弃权 书 就 会 发 生 这 样 的 事 ， 谁 知道 呢 ? 

也 许 你 会 筷 记 一 切 。 

也 许 你 会 重新 开始 。 

谁 知 道 呢 ? 

当然 ， 她 应 该 坚强 乐观 。 但 现在 ， 她 只 想 要 改变 。 彻 底 改变 。 


要 想 “ 彻 底 改变 ”， 可 以 选择 努力 工作 ， 同 时 内 心 不 断 自我 说 服 ， 经 
过 慢 长 的 时 间 ， 从 深 坑 里 顺 着 伤痕 味 味 的 载 壁 艰 难 地 礁 出 来 。 或 者 ， 只 
要 一 个 签名 就 可 以 实现 ..……… 她 可 以 承认 ， 她 现在 想 选 择 一 条 更 简单 的 
路 ， 不 是 吗 ? 











他 走 了 几 步 ， 到 了 街 的 尽头 ， 然 后 又 走 了 回来 。 
他 不 能 在 她 的 窗户 下 站 太 久 。 这 会 让 人 怀疑 的 。 
而 且 ， 他 知道 ， 他 还 有 一 点 时 间 。 

他 咀 着 空气 ， 等 得 合适 的 时 机 。 

他 想 吃 个 汉堡 。 


不 过 这 需要 再 等 等 。 





艾 米 丽 在 厨房 的 餐 果 前 坐 下 来 ， 开 始 写 下 关于 她 人 生 的 只 言 片 语 。 
如 果 她 想 要 离开 ， 至 少 得 留 下 一 些 解释 。 


她 坐 下 来 ,一行 接 一 行 地 写 着 ， 脸 上 的 泪 已 经 干 了 。 写 完 后 ， 她 用 
颤 拌 的 手 拿 起 纸 ， 快 速 浏览 了 一 裔 内 容 。 一 切 都 得 快 点 ， 否 则 她 会 改 主 
意 ， 重 新 变 得 乐观 。 还 没有 完全 陷入 抑郁 的 人 总 是 担心 ， 新 希望 的 到 来 
会 让 他 们 措手不及 ， 而 所 有 绝望 的 情绪 则 都 浪费 了 。 她 把 信 扩 好 ， 和 突进 
一 个 长 长 的 白色 信封 里 。 


她 刚 封 好 信封 ， 就 觉得 它 热 了 起 来 。 还 没 等 她 意识 到 发 生 了 什么 
事 ， 信 燃烧 起 来 。 艾 米 丽 把 它 挥 在 了 地 上 ， 大 惊 失色 。 信 封 在 落 到 地 板 
上 之 前 就 已 经 变 成 了 炽热 的 灰 燃 。 


她 早 应 该 知道 会 及 生 这 样 的 事 ， 不 是 吗 ? 


有 些 秘密 不 可 透露 ， 这 个 世界 不 允许 它们 被 发 现 ， 因 为 它们 是 违反 
规则 的 。 她 将 永远 找 不 到 一 个 了 结 。 这 是 离开 的 男 一 个 好 理由 。 


市 着 前 所 未 有 的 坚决 ， 她 匆忙 走 进 卧室 ， 从 地 板 上 抓 起 弃权 书 。 
她 回 到 客厅 ， 开 始 填 写 细 市 。 现 在 她 是 自发 的 ， 对 吗 ? 


她 一 时 冲动 ， 做 出 了 一 个 迅速 而 不 负责 任 的 决定 。 真 是 太 好 了 ! 她 
是 自发 的 ， 这 意味 着 她 是 真实 的 ， 对 不 对 ? 至少 说 明 她 还 活着 ， 对 吧 ? 























她 很 快 填 完 了 表格 。 突 然 间 ， 她 能 控制 住 目 己 的 想法 了 。 她 全 神 贯 
注 地 把 这 件 事 赶 快 做 完 ， 不 回 尖 。 在 纸 片 底部 签名 前 ， 她 有 四 分 之 一 秒 
的 时 间 来 改变 主意 。 但 她 跳 过 了 这 四 分 之 一 秒 ， 没 有 往 下 看 ， 直 接 签 上 
了 名。 














到 点 了 。 

大 幕 拉 开 。 

束 像 集 粹 的 烘 烤 时 间 一 到 点 ， 烤 箱 残 会 发 出 轻柔 的 提示 铃声 一 样 。 
他 现在 必须 非常 精准 。 他 开始 胃 她 家 走 去 ， 顺 手 摸 了 摸 口袋 里 的 那 根 小 
铁丝 。 


开锁 ， 是 男 一 项 重要 的 能 力 。 事 实 上 也 不 算是 。 也 许 这 更 像 是 一 种 
后 天 习 得 的 技能 。 


把 笔 从 纸 上 挪 开 的 那 一 刻 ， 艾 米 丽 心中 的 紧迫 感 消失 了 。 
她 无 力 地 回 后 笔 ， 让 内 心 的 紧张 情绪 稍 作 化 解 ， 连 同 那 页 纸 ， 慢 慢 





消失 在 眼前 ， 汉 出 在 空气 中 。 一 次 深呼吸 ， 然 后 又 一 次 ， 然 后 她 惊人 瑟 地 
有 睁 开 了 眼睛 。 
我 到 确 做 了 什么 啊 ? 


她 想 从 沙 及 上 起 喘 ， 却 发 现 自 己 腿脚 无 力 。 

目 我 毁灭 的 欲望 得 以 满足 并 从 她 身上 抽 离 的 那 一 刻 ， 当 她 正式 不 再 
古 巧 合 制造 师 的 那 一 刻 ， 往 事 历 历 浮 现在 她 的 眼前 。 这 是 我 人 生 的 重大 
决定 ， 她 想 ， 我 就 是 这 样 做 的 ? 

她 的 呼吸 变 得 吃力 ， 就 好 像 空 气 都 变 厚 重 了 。 这 不 是 我 真正 想 要 
的 ， 她 告诉 自己 ， 那 不 是 我 。 惑 像 一 个 绝望 的 指挥 官 朝 那些 再 也 听 不 见 
他 的 忒 行 员 天 号 1 

她 想 赶快 擦 去 签名 ， 但 那 一 页 已 经 消失 了 。 她 作为 巧合 制造 师 的 一 








切 已 荡然 无 存 ， 只 留 下 了 审视 大 局 的 能 力 ， 突 然 之 间 ， 她 发 现 了 指引 她 
走 到 这 一 步 并 让 她 越过 边界 的 所 有 线索 。 不 ， 不 ， 不 ， 这 不 可 能 。 


门口 一 声 轻 啊 吸引 了 她 的 注意 ， 门 开 了 ， 她 看 见 一 个 人 站 在 门口 ， 
脸 上 带 着 敬意 的 微笑 。 不 知 为 什么 ， 她 回忆 起 第 一 天 的 课 上 那个 让 她 困 
惑 而 不 敢 问 的 问题 。 

她 的 身体 毫 无 生机 地 陷入 沙发 ， 她 闭 上 了 眼睛 ， 呼 吸 了 最 后 一 次 。 
她 不 知道 ， 如 果 自 己 那 时 候 斗 胆 多 问 一 句 ， 这 一 切 还 会 不 会 发 生 : “ 巧 
合 制造 师 也 有 自己 的 巧合 制造 师 吗 ? ” 
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在 她 的 著作 《 骨 入 或 伏 》 一 书 中 ， 称 里 尔 : 法 布 里 殉 描 述 了 大 多 数 
人 做 选择 时 容易 犯 的 六 个 基本 错误 。 她 的 方法 多 年 来 被 巧合 制造 师 公认 
为 标准 ， 以 描述 客户 可 能 犯 的 错误 。 

放弃 。 根 据 法 布 里 克 的 谨 法 ， 最 常见 的 错误 是 根本 不 去 选择 。 在 这 
种 情况 下 ， 客 户 不 允许 自己 冒 任何 风险 或 获取 任何 利益 ， 宁 愿 让 “ 现 
实 ? 来 为 目 己 做 决定 。 这 个 错误 源 于 一 个 事实 ， 即 做 出 任何 选择 的 同时 
也 意味 着 放弃 其 他 可 能 性 。“ 帮 弃 型 客户 ”看 到 的 是 放弃 而 不 是 选择 ， 然 
后 选择 了 消极 的 姿态 。 根 据 法 布 里 克 的 解释 ， 这 种 什么 都 不 做 的 选择 也 
是 一 种 选择 ， 但 只 是 一 个 粳 料 的 选择 。 [关于 放弃 问题 的 进一步 研究 ， 

















参见 科恩 的 《为 什么 要 纠缠 不 休 ? 
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丽 惧 。 法 布 里 克 认 为 ， 在 很 多 事情 上 ， 正 确 的 选择 通常 也 是 最 可 怕 
的 选择 。 这 并 不 是 因为 它 必 然 是 最 危险 的 选择 ， 而 是 因为 选择 它 需 要 多 
一 点 勇气 。 大 多 数 客 户 喜 欢 漫长 而 复杂 的 深思 熟 虑 ， 他 们 最 终 会 选择 那 
些 一 开始 就 会 做 出 的 选择 一 一 不 那么 可 怕 ， 或 是 他 们 所 熟悉 的 ， 不 会 改 
变 当前 的 信念 或 思维 模式 。 

自 和 期。 一 些 客户 明白 ， 正 确 的 选择 往往 是 更 令 人 鸭 恨 的 选择 。 为 了 
避免 这 种 恐惧 ， 他 们 创建 了 一 种 复杂 的 自 欺 机制， 导致 他 们 担心 做 出 不 
正确 的 选择 ， 同 时 还 是 做 了 这 样 的 选择 。 (通常 而 言 ， 这 个 决定 就 是 什 
么 也 不 做 。 参 见 第 一 段 。) 文献 中 常 将 这 种 错误 称 为 “ 错 放 的 勇气 ”， 或 
者 简称 MC。 


后 悔 。 客 户 一 次 又 一 次 回顾 选择 的 时 点 ， 不 断 再 次 验证 ， 直 到 没有 
一 种 选择 可 以 实现 目标 ， 一 切 都 变 成 了 错误 的 选择 。 迈 区 尔 森 “黄金 巧 
合 ” 的 首要 法 则 之 一 束 是 从 该 错误 中 得 来 :;“ 不 要 让 客户 反复 深思 画 虑 ， 
尤其 当 他 是 B 级 及 以 上 的 白痴 的 时 候 。” 


选项 过 多 。 很 多 客户 想 规 划 尽 可 能 多 的 选项 ， 只 是 为 了 确定 他 们 确 
实在 “选择 "。 巧 合 制造 师 有 时 候 也 会 犯 这 个 错误 ， 和 觉得 可 能 的 选项 越 
多 ， 所 做 的 选择 就 越 好 ， 也 越 有 意义 。 事 实 上 ， 法 布 里 克 认 为 ， 在 一 定 
的 临界 点 以 上 ， 多 种 可 能 性 损害 了 我 们 做 出 正确 选择 的 能 力 ， 于 我 们 无 
蔓 ， 而 且 还 会 显著 提升 上 述 四 种 错误 的 可 能 性 。 


独创 性 。 那 些 缺 乏 自 信 并 倍 受 焦虑 影响 的 客户 倾向 于 只 因为 茶 种 可 
能 性 看 上 去 似乎 是 原创 的 或 特别 的 从 而 做 出 选择 。 法 布 里 元 收集 到 的 数 
据 表 明 ， 以 特别 为 目标 的 选择 中 ， 超 过 百 分 之 八 十 最 终 都 属于 “平庸 、 
品 苇 、 灾 难 性 的 ”选择 。 


如 何 为 刁 弱 的 客户 制造 巧 























当 你 开始 制造 一 个 巧合 ， 记 住 ， 虽然 巧合 制造 师 不 得 影响 客户 的 自 


意志 ， 但 他 可 以 先发制人 ， 以 避免 可 能 出 现 的 错误 ， 或 者 反 其 道行 
之 ， 利 用 选择 时 可 能 出 现 的 标准 错误 ， 来 引导 巧合 朝 正确 的 方向 发 展 。 





迈克 和 尔 陷 在 他 的 老板 椅 里 ， 第 三 次 试 着 读 同一 段 内 容 。 他 坐 在 位 于 
三 十 五 楼 的 办 公 室 里 ， 呼 吸着 家 具 的 橡木 香气 ， 为 17 世 纪 中 期 荷兰 艺术 
家 的 油画 所 围绕 ， 却 仍然 无 法 集中 精神 开始 工作 。 


这 种 状态 已 经 持续 好 一 段 日 子 了 。 


从 那个 冬日 到 现在 ， 他 度 过 了 很 多 这 样 的 日 子 。 他 把 正在 读 的 文件 
扔 到 桌子 上 ， 从 椅子 上 站 起 来 ， 转 癌 吴 后 的 大 窗户 ， 望 癌 衫 外 的 城市 。 


起 初 ， 他 想 与 这 样 的 日 子 抗争 ， 想 弄 清 楚 到 底 是 什么 让 自己 觉得 如 
此 糟糕 ， 如 此 分 心 。 那 个 夜晚 一 再 重 现 的 嘲 梦 ? 早上 起 床 离 开 家 时 妻子 
甚至 不 愿意 在 床上 翻 个 身 面 对 他 ? 上 班 途中 路 过 的 碘 儿 车 ? 


他 曾 想 ， 如 果 他 能 搞 清 楚 是 什么 打破 了 他 的 平衡 ， 他 就 能 一 扫 当 前 
的 萎靡 ， 重 新 成 为 那个 高 效 、 精 明 、 有 魅力 的 商人 。 

后 来 ， 随 者 时 间 的 推移 ， 他 开始 学 会 接受 这 种 日 子 。 

这 种 日 子 就 是 : 每 天 早上 起 床 ， 他 都 党 得 内 心 似 乎 有 个 黑洞 ， 这 个 
黑洞 吞噬 了 曾 是 他 妻子 的 那个 鬼魅 般 的 吴 影 ， 也 大 噬 了 以 往 清晨 两 人 一 
同 醒 来 的 乐观 情绪 。 


轻 轻 的 珊 门 声 传 来 。 
门 微微 打开 ， 他 的 秘书 走 了 进来 。 
“迈克 尔 ? ”她 问 道 。 

















他 转 过 上 身 ， 重 新 回 到 笑脸 老板 的 角色 中 :“ 怎 么 了 ， 逢 姬 ? ” 

他 一 直 让 秘书 们 直接 称呼 他 的 名 字 。 事 实 上 ， 他 建议 所 有 的 员工 都 
这 样 做 。 

“这 里 有 些 东 西 青 要 您 答 字 。?” 向 姬 说 。 

“ 没 问 题 。” 他 罕 过 房间 走 过 来 。 敬 姬 关上 门 ， 递 给 他 几 页 纸 。 他 心 
不 在 吏 地 扫 了 一 眼 。 

每 次 ， 冲 动 都 会 变 得 更 强 一 些 。 这 一 次 ， 他 感觉 到 役 此 之 间 的 距离 
比 平时 都 要 更 近 。 


他 在 一 页 文件 上 签 了 字 ， 然 后 翻 到 下 一 页 ， 假 装 上 面 写 的 内 容 需 要 
他 全 心 全 意 的 关注 。 她 的 香气 外 入 他 的 蜡 孔 。 他 对 两 人 之 间 的 距离 清楚 
得 不 能 再 清楚 了 ， 他 们 站 立 的 角度 ， 他 的 右 局 靠 着 她 的 左肩 ， 她 的 金色 
长 发 (今天 ， 她 没有 把 头发 梳 起 来 ， 噢 ， 多 么 美妙 〉 ， 她 绿色 的 眼睛 ， 
她 的 嘴唇 ， 她 上 衣 垂 落 的 样子 .……. 


他 一 直 是 个 自律 的 人 ， 但 是 一 个 人 又 能 承受 多 少 孤独 ? 

他 翻 开 下 一 页 ， 也 是 文件 最 后 一 页 。 她 的 呼吸 略 有 加 重 。 他 感觉 到 
了 。 并 不 是 只 有 他 一 个 人 有 感觉 。 

他 可 以 稍微 靠近 ， 证 彼此 的 手臂 接触 ， 或 者 伸 出 手 来 轻 抚 她 的 腰 背 
部 。 这 不 能 说 庸俗 ， 而 是 美妙 的 体验 ， 他 知道 。 

这 个 女人 。 

他 是 如 此 的 孤独 。 

他 知道 ， 他 心里 很 清楚 ， 只 要 他 稍微 动 一 下 ， 她 就 会 是 他 的 。 从 她 
在 他 身边 走动 的 样子 中 ， 从 她 看 他 的 眼神 里 ， 他 从 很 早 以 前 就 看 出 来 
了 。 但 他 不 会 因此 就 .…… 


他 把 签 好 的 文件 还 给 她 。 当 她 从 他 手中 接 过 文件 时 ， 两 人 的 手指 几 
乎 碰 到 了 一 起 。 

















“就 这 些 了 ? ”他 问 。 

“是 的 。” 她 回答 。 

他 们 就 这 么 面对面 地 站 者 。 

很 近 。 太 近 了 。 近 得 不 能 说 只 是 一 个 巧合 。 他 看 独 她 的 眼睛 ， 发 现 
她 也 在 看 痢 他 。 但 应 当 由 他 来 水 取 行动 。 他 所 要 做 的 束 是 略 略 倾 导 .……. 

四 秒 钟 过 去 了 。 这 相互 凝视 的 四 秒 ， 在 男女 之 间 绝 不 是 简 简单 单 的 
四 秒 。 他 转 过 里 ， 开 始 向 办 公 时 走 去 。 

“ 太 好 了 。” 他 说 道 。 似 乎 什么 都 没有 发 生 过 。 

“好 极 了 ， 谢 谢 。” 她 心照 不 宣 地 配合 , “再 见 。” 

她 离开 了 房间 。 

他 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 不 误 入 攻 途 的 努力 这 次 几乎 将 他 压 撩 。 他 坐 
在 椅子 上 ， 转 同窗 户 ， 揉 着 刺 痛 的 眼睛 。 今 天 也 是 这 样 的 一 天 。 

0 O 

兰 伊 看 到 秘书 离开 了 他 客户 的 办 公 室 ， 脸 微微 有 些 发 红 。 


一 想到 她 看 不 到 自己 ， 盖 伊 就 有 点 利 傣 。 他 觉得 自己 像 一 个 偷 罕 
狂 ， 而 且 还 是 最 坏 的 那 种 。 自 从 他 脱离 幻想 朋友 的 身份 后 ， 那 种 别人 对 
你 视而不见 的 感觉 已 经 变 得 陌生 了 。 他 有 点 震 售 于 这 种 感觉 的 威力 。 

皮 埃 尔 把 他 要 做 的 事 明 明白 白 告诉 了 他 。 有 点 像 一 个 突击 任务 。 进 
入 ， 执 行 任务 ， 离 开 。 

盖 伊 只 是 皮 埃 尔 所 创造 的 复杂 巧合 世界 中 的 一 个 小 货轮 ， 以 使 迈克 
尔 在 指定 的 时 间 死 去 ， 而 这 必须 在 当天 发 生 ， 就 在 几 个 小 时 以 后 。 

“我 国 来 的 时 候 你 还 在 吗 ?” 他 间 皮 埃 尔 。 

“不 ，” 皮 埃 尔 说 ，“ 我 有 几 件 急事 。 我 们 几 个 小 时 后 见 。” 

就 这 样 ， 他 孤身 一 人 ， 站 在 当年 那个 男孩 迈克 尔 的 办 公 室外 。 全 世 
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界 有 这 么 多 的 孩子 ， 仿 偏 是 他 。 

但 总 有 一 些 事 情 你 不 得 不 去 做 。 

他 试 着 准确 地 回忆 起 当初 他 和 迈克 尔 在 一 起 时 的 样子 。 衣 服 的 颜 
色 ， 眼 睛 的 颜色 。 

他 深 深 地 吸 了 口气 ， 然 后 ， 就 像 多 年 前 一 样 ， 穿 过 了 紧 财 的 房 门 。 

O - 一 一 一 一 - 

迈克 尔 知 道 为 什么 日 子 会 变 成 这 样 。 

那 是 因为 ， 他 和 米 卡 现在 像 是 一 对 室友 ， 而 不 是 夫妻 。 更 粳 糕 的 
是 ， 还 是 那 种 租约 没 到 期 ， 所 以 不 得 不 住 在 一 起 的 室友 。 

他 的 此 生 事 爱 几 乎 不 和 他 说 一 句 话 。 自 从 那 次 事故 以 后 ， 她 就 宛如 
幽魂 。 白 天 去 做 普 拉 提 ， 晚 上 枯 坐 盯 着 电视 ， 深 夜 则 转身 背 对 他 ， 默 默 
流泪 。 

事实 证 明 ， 人 可 以 陷入 隧 伤 无 法 目 拔 。 

他 遇见 她 的 时 候 还 是 个 充满 抱负 的 年 轻 企 业 家 。 那 个 时 候 他 去 参加 
会 议 是 为 了 听 演 讲 ， 而 不 是 像 现在 只 是 为 了 露 个 面 ， 那 个 时 候 激 励 他 前 
进 的 是 各 种 想法 ， 而 不 是 成 功 的 惯性 。 

一 个 共同 的 朋友 那个 时 候 他 还 可 以 确信 他 们 是 真正 的 朋友 〉 向 他 
介绍 了 这 个 有 着 他 见 过 的 最 迷人 眼睛 的 女人 。 他 想 和 她 相处 一 段 时 间 。 

第 一 次 约会 的 两 周 后 ， 他 就 知道 ， 自 己 想 和 这 个 女人 共度 余生 。 他 
曾经 喇 笑 那些 这 样 阅 的 人 。 直 到 后 来 他 才 意 识 到 ， 没 有 别 的 方法 可 以 形 
容 这 种 感觉 。 

他 们 竺 在 她 家 里 ， 计 划 着 上 晚上 该 去 哪里 ， 然 后 发 现 ， 他 们 的 内 心 深 
处 都 厌倦 了 去 同一 些 地 方 、 见 同一 些 人 、 做 同一 些 选 择 。 他 们 有 一 个 共 
同 的 秘密 : 两 个 人 都 厌倦 了 其 他 人 所 谓 的 “ 玩 得 开心 ”>。 在 他 们 尝试 了 各 
种 不 同 的 咖啡 组 合 、 所 有 的 餐馆、 夜店 和 剧院 之 后 ， 他 们 突然 意识 到 ， 
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他 们 真正 想 要 的 只 是 两 个 人 单独 在 一 起 。 


当时 迈克 尔 很 确信 ， 他 们 之 间 的 关系 在 那天 晚上 会 玩 儿 完 的 。 他 习 
惯 了 在 社交 的 大 背景 下 ， 彼 此 之 间 持 续 而 规律 地 来 回 交 换 机 智 的 俏皮 话 
儿 ， 好 像 这 才 是 一 种 正常 状态 。 如 果 他 们 不 打算 出 门 或 者 参加 一 些 活 
动 ， 他 们 的 关系 将 建立 在 什么 基础 上 ? 这 就 是 他 与 女人 相处 的 方式 : 他 
利用 机 智 、 令 人 激动 的 共同 兴趣 和 各 种 绝妙 的 消 遗 来 赢得 她 们 的 欢心 
一 一 然而 其 中 却 从 不 包括 坦率 。 他 认为 ， 就 像 在 搏击 俱乐部 一 样 ， 恋 爱 
中 的 第 一 条 规则 就 是 不 去 谈论 这 种 关系 。 至 关 紧 要 的 ， 是 让 她 们 远离 最 
糟糕 的 事情 一 一 平 良 ， 持 续 不 断 地 提供 令 人 兴奋 或 惊奇 的 东西 ， 不 要 陷 
入 沉默 ， 不 要 谈论 天 气 和 鸡毛 区 皮 的 小 事 。 

他 们 两 人 觉得 无 处 可 去 ， 而 且 根 本 不 想 出 去 ， 他 害怕 这 种 具有 腐蚀 
性 的 沉默 会 侵入 他 们 的 关系 ,日常 生活 的 单调 乏味 会 破坏 彼此 之 间 已 经 
产生 的 愉快 和 兴 

他 们 坐 在 她 家 的 客厅 里 ， 吴 边 是 一 大 扒 的 旧书 和 他 第 一 次 留意 到 的 
黑 胶 唱片 ， 隔 壁 传 来 邻居 们 低 这 的 语 声 ， 两 人 不 目 党 地 同步 呼吸 ， 保 持 
沉默 。 束 在 这 时 ， 他 突然 发 现 了 为 一 种 联系 。 无 关 趣 味 ， 而 是 其 他 的 一 
些 感受 。 更 缓慢 ， 更 无 欲 无 求 ， 厚 重 温暖 ， 包 襄 一 切 。 很 显然 ， 只 有 当 
你 和 她 完全 保持 沉默 ， 你 才 真 正 知道 你 爱 一 个 人 。 

在 这 厚重 的 氛围 里 ， 米 卡 站 起 映 ， 走 到 书架 前 。 然 后 她 坐 到 沙 肥 
上 ， 示 意 他 坐 在 身边 。 


“来 ， 听 一 些 好 东西 。” 她 说 着， 打开 了 一 本 卷 了 边 的 书 。 






































他 们 整 夜 坐 在 那里 ， 她 用 温柔 悦耳 的 声音 朗诵 着 ， 他 倾听 着 字 与 字 
之 间 的 织 默 。 黎 明 破晓 ， 他 知道 她 是 自己 的 一 生 所 爱 。 


后 来 ， 一 周一 次 或 者 两 次 ， 当 他 们 爱 意 浓厚 ， 叉 不 是 特别 宗 的 时 
候 ， 他 们 会 在 晚间 为 彼此 天 读 。 
他 给 她 天 读 冀 曼 和 萨 福 兰 : 福 尔 ， 她 为 他 朗读 雨 果 和 加 绪 ， 他 用 普 





拉 切 特 来 娱乐 她 ， 她 用 海明威 来 震撼 他 ， 他 用 科 本 给 予 她 奈 厌 ， 她 则 用 
吐 温 给 予 他 惊喜 。 

这 些 作家 都 是 他 们 的 贵客 。 惊 悚 小 说 、 戏 剧 ， 熟 悉 的 、 聊 涩 的 。 其 
至 是 苏 斯 博士。 所 有 这 些 ， 都 是 他 们 之 间 创 造 的 爱人 情话 。 远 离 尘 
长 夜 漫 读 。 

而 就 在 十 二 月 三 日 ， 就 在 那个 早上 ， 一 切 都 变 了 ， 

迈克 尔 认为 那 一 天 是 他 生命 的 中 心 ， 高 斯 曲线 的 顶点 ， 在 那 一 天 之 
前 ， 一 切 都 向 上 发 展 并 且 不 断 攀 升 ， 而 在 那 一 天 之 后 ， 一 切 开始 分 崩 离 
析 。 

米 卡 成 为 他 的 妻子 已 经 差不多 快 两 年 了 。 

那天 早上 ， 他 生命 中 的 缪 斯 钻 进 车 里 ， 开 始 又 一 天 数学 教师 的 工 
作 。 她 发 动 了 小 轿车 ， 手 腕 轻 拌 ， 为 他 们 的 爱情 开启 了 倒计时 

唯一 能 让 他 笑 得 上 气 不 接 下 气 却 毫 不 篮 座 的 女人 ， 就 这 么 开车 走 
了 。 和 车 里 播 着 艾 拉 . 费 效 杰 拉 的 CD。 空 调 设置 为 通风 模式 。 这 个 他 想 要 
共度 一 生 、 生 儿 育 女 的 女人 ， 正 像 以 往 一 般 轻 轻 哼 唱 着 ， 她 就 是 这 样 的 
性 格 。 侦 尔 地 ， 她 会 敬一 眼 后 视 镜 。 那 个 早晨 ， 他 接 到 电话 才 知 道 ， 这 
个 女人 ， 他 唯一 拥有 的 女人 ， 因 为 某 次 过 长 地 凝视 镜子 ， 而 撞 上 了 一 个 
三 岁 的 小 男孩 。 那 时 的 他 还 没有 意识 到 ， 这 将 如 何 割 玫 他 们 的 生活 。 

他 从 来 不 明白 这 一 切 究 更 是 怎么 发 生 的 。 


一 个 三 乡 的 小 孩 怎 么 可 以 悄 无 声 县 地 跑 到 大 街 上 ? 为 什么 ? 他 那 精 
糕 和 可 怜 的 父母 又 跑 哪里 去 了 ? 

像 一 支点 燃 的 蜡烛 被 届 天 ， 米 卡 的 人 生 就 在 那 一 天 娇 淡 下 去 了 。 

她 回 家 以 后 ， 其 至 是 在 缓慢 的 审判 进程 和 不 虐 之 夜 以 前 ， 在 无 尽 的 
活 江 和 自我 届 恨 以 前 ， 他 就 已 经 无 法 打破 她 的 新 餐 甲 。 他 停止 不 了 她 尖 
叫 着 癌 他 解释 ， 她 不 需要 不 需要 不 需要 从 生活 中 得 到 更 多 ， 因 为 她 不 值 
得 、 不 值得 、 不 值得 一 一 她 不 需要 一 位 、 两 位 、 三 位 治疗 师 ， 也 不 需要 






































婚姻 顾问 和 药片 ， 每 次 坐 到 一 辆 车 里 她 都 会 呕吐 ， 日 记 本 里 满 是 她 一 时 
状 狂 写 下 的 小 字 ; 一 个 守 冷 刺骨 的 夜里 ， 她 绝望 地 流 奢 眼泪 在 房子 后 面 
放火 ;他 们 用 冷漠 而 尖锐 的 字眼 相互 攻击 ;， 她 习 恶 目 己 做 过 的 一 切 ， 包 
括 曾 经 与 生 俱 来 的 乐观 主义 一 一 其 至 在 所 有 这 些 之 前 ， 束 在 那天 晚上 ， 
当 她 回 家 以 后 ， 他 已 经 感到 一 块 厚 厚 的 黑 布 包 计 住 她 的 心房 ， 让 她 室 
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他 答 试 了 各 种 不 同 的 补救 方法 。 

他 想 带 她 去 度 个 短 假 ， 想 象 彼此 敞开 心 尾 ， 谈 谈 发 生 的 事情 ; 他 想 
象 她 会 大 江 ， 而 他 会 安奈 她 ， 他 们 彼此 拥抱 ， 再 谈 谈 ， 然 后 改变 话题 ; 
他 想象 他 们 可 以 一 起 在 早晨 去 远足 ， 他 会 说 一 些 奏 话 ， 最 终 能 逗 她 发 
从， 回 家 以 后 ， 绥 慢 但 美好 的 目 我 愈合 会 逐渐 开始 。 


他 想 故 意 跟 她 吵架 ， 想 象 目 己 回 家 后 戏剧 性 地 跪 下 请 求 宽 恕 ， 然 后 
她 再 次 以 蹇 智 的 目光 看 着 他 ， 投 入 他 的 怀 中 ， 告 诉 他 目 己 多 么 需要 他 ; 
他 会 用 亲吻 让 她 坚强 ， 让 她 痊愈 ， 无 需 其 他 ， 只 要 亲吻 就 够 了 。 


他 想 好 几 天 不 跟 她 联系 ， 想 象 她 最 终 会 给 他 打 电 话 ， 请 求 他 和 目 己 
说 话 ， 他 会 回心转意 ， 两 人 各 在 电话 的 一 站 活 江 ; 他 会 以 彼此 都 已 筷 记 
的 沉默 唤醒 她 ， 并 问 她 证 明 ， 他 们 还 可 以 回 到 过 去 ， 她 值得 他 一 如 既往 
地 爱 她 。 

可 所 有 这 些 想象 都 毫 无 意义 。 

他 们 会 在 度假 小 屋 里 度 过 沉默 的 三 天 ， 而 小 小 的 争吵 会 迅速 升级 ， 
让 他 说 出 支离破碎 的 语句 ， 无 意 中 再 次 撕 错 她 的 灵魂 。 她 从 不 打 电 话 给 
他 ， 他 也 没有 机 会 告诉 她 ， 她 是 值得 被 爱 的 。 

最 近 压 垮 他 的 屈服 感 其 实 并 不 是 想象 出 来 的 。 他 从 来 没有 想 过 ， 自 
己 会 在 完成 工作 后 在 办 公 室 再 多 竺 一 个 小 时 ， 只 古 因为 他 不 想 回 家 面 对 
她 在 他 周围 掘 下 的 运 沟 。 

他 从 来 没 想 过 目 己 会 置 映 于 这 么 思 杷 的 办 公 室 暖 昧 中 ， 游 走 在 道德 
边缘 ， 只 是 为 了 感受 到 目 己 还 活着 ， 只 是 为 了 答 试 一 丝 目 毁 的 神 动 。 因 
































为 ， 和 赁 什么 她 是 唯一 一 个 发 疾 的 人 ? 如 果 有 人 在 那个 十 二 月 三 日 告诉 
他 ， 他 将 如 此 孤独 、 泪 丧 、 不 满 和 异 仍 ， 以 至 于 到 了 几乎 与 他 的 秘书 有 
染 的 地 步 〈 这 算是 各 种 书籍 里 最 大 的 陈 词 滥 调 了 〉 ， 那 个 人 会 当场 因 目 
己 的 轻率 、 思 泰和 上 班 喝酒 而 被 解雇 。 

然而 现在 他 就 是 这 样 ， 而 且 他 知道 ， 下 一 次 他 的 确 会 和 秘书 发 生 点 
什么 。 

“ 噢 ， 妈 的 。” 他 了 听 到 目 己 说 ， 然 后 用 手指 按 了 按 友 红 的 眼睛 ， 再 次 
上 胱 望 这 座 城 市 。 

“是 的 ， 我 理解 你 的 感受 。” 他 听 到 里 后 传 来 一 个 声音 ， 迅 速 回 过 头 
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当 他 看 到 坐 在 梨子 上 的 那个 项 度 身 影 时 ， 他 花 了 几 秘 钟 才 明白 是 哪 
位 。 而 当 他 反应 过 来 以 后 ， 他 肢 无 疑问 地 明白 ， 这 是 特别 糟 糙 的 一 天 。 


曾经 ， 在 迈克 尔 成 为 他 名 片上 的 那个 人 之 前 ， 在 他 有 足够 的 钱 来 购 
买 自信 之 前 ， 他 只 是 一 个 小 个 子 男孩 ， 并 不 了 解 十 岁 以 下 孩子 间 的 人 际 
关系 是 怎样 的 。 

诬 间 休 筷 时 ， 他 会 独 目 一 人 在 校园 里 用 园 ， 想 知道 其 他 孩子 们 是 怎 
么 能 够 如 此 自然 地 交流 的 。 每 次 当 他 和 别人 人 说话、 和 一 群 孩子 玩 要 或 在 
班 上 当众 讲话 的 时 候 ， 他 都 会 目 盯 口 呆 ， 说 不 出 话 来 。 他 不 知道 别人 怎 
么 看 他 ， 但 他 确信 ， 他 们 会 对 他 的 每 个 音节 品 头 论 足 。 

他 是 典型 的 “不 做 事 束 不 会 做 错 事 ” 的 那 类 年 轻 人 ， 认 为 每 项 人 际 活 
动 都 属于 非 理性 的 风险 范围 。 

直到 有 一 天 ， 他 站 在 全 班 同 学 面前 ， 做 一 个 关于 鲸鱼 生活 的 演讲 作 
业 ， 演 讲 是 灾难 性 的 ， 他 感受 到 了 置 喘 人群 之 前 的 那 种 巨大 的 兴奋 。 他 
体内 的 一 些 东 西 破碎 了 ， 又 重建 了 。 一 个 星期 后 ， 他 在 学 校 里 参加 了 一 
场 足球 比赛 ， 攻 入 一 个 球 ， 问 世界 展示 了 目 己 。 一 切 就 是 这 么 简单 。 

但 在 此 之 前 ， 他 有 他 的 小 士兵 ， 他 有 附近 的 公园 ， 在 那里 他 观察 虫 














子 的 生活 ， 对 不 会 抱怨 的 自然 世界 进行 脏 脏 的 科学 小 实验 ， 并 且 ， 他 还 
有 “中 个 子 约翰 ”。 


中 个 子 约 革 是 他 的 幻想 朋友 。 


他 没有 迈克 尔 的 叔叔 那么 高 ， 所 以 他 不 是 大 个 子 约 葵 。 他 也 不 像 班 
上 最 小 的 孩子 院 沙 那样 矮 ， 所 以 他 也 不 是 小 个 子 约 葛 。 他 是 中 个 子 约 
输 。 起 初 ， 约 壮 主要 是 在 冬天 时 和 他 在 一 起 ， 那 时 他 去 不 了 公园 。 他 们 
会 坐 在 他 的 房间 里 消磨 时 光 。 有 了 时候， 返 克 尔 会 和 他 聊天 ， 给 他 讲学 校 
里 的 事 和 那天 他 没 做 成 的 事 ， 约 参 会 说 些 守 智 的 话语 ， 或 者 至 少 听 起 来 
很 睿智 的 话语 。 他 的 话 会 强化 迈 殴 尔 的 决定 ， 促 使 他 改变 。 迈 死 尔 会 山 
在 床上 ， 想 弄 明 白话 中 的 确切 意思 。 有 了 时 他 会 再 次 想象 出 约翰 ， 追 问 
他 ， 约 鞭 叉 会 提供 一 种 无 论 怎样 都 能 说 得 通 的 解释 。 

但 通常 ， 他 们 会 和 士兵 们 一 起 玩 。 有 时 迈克 尔 会 告诉 约翰 一 些 有 关 
世界 的 事情 ， 有 时 候 迈 克 尔 会 自己 和 士兵 们 一 起 玩 ， 而 约翰 就 静 静 地 坐 
在 那里 ， 让 他 感觉 目 己 并 不 孤单 。 


后 来 ， 天 气 好 的 时 候 ， 他 们 会 去 公园 玩 ， 迈 克 尔 会 到 处 跑 ， 对 公园 
里 躲藏 着 的 各 种 野生 生物 们 兴趣 盎然 。 偶 尔 他 会 叫 约翰 一 声 ， 向 他 展示 
一 个 新 发 现 。 约 翰 会 微笑 着 点 点 头 ， 有 时 过 去 看 看 ， 但 通常 只 是 坐 在 长 
椅 上 ， 看 着 迈克 尔 ， 远 远 地 守护 着 他 。 他 不 得 不 这 样 做 ， 因 为 他 穿着 一 
身 漂亮 的 西装 ， 可 不 能 在 公园 里 弄 脏 它 。 

每 隔 一 段 时 间 ， 他 就 会 说 : “你 不 一 定 总 是 要 做 决定 。 你 可 以 只 是 
去 感受 ， 顺 势 而 为 ， 然 后 决定 会 自然 出 现 。 生 活 是 你 现在 在 做 的 事情 ， 
而 不 是 以 后 。” 等 等 诸如 此 类 的 话 。 老 实说 ， 这 话 的 意思 有 些 暧昧 不 
明 。 迈 克 尔 对 其 他 句子 更 加 有 把 握 ， 比 如 :“ 世 界 上 大 部 分 壮举 并 不 是 
因为 有 人 特别 聪明 、 特 别 勇敢 或 者 特别 有 才华 ， 而 是 因为 有 人 永 不 放 
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有 上 段 时 间 很 奇怪 ， 迈 砚 尔 的 妈妈 出 于 某 些 原因 不 允许 他 出 去 玩 。 他 
自己 和 士兵 们 玩 ， 中 个 子 约 翰 则 站 在 那里 看 着 窗外 。 有 一 次 ， 迈 克 尔 抬 


起 眼 上 量 ， 想 知道 中 个 子 约翰 到 撒 在 窗户 那 做 什么 。 他 几乎 是 一 动不动 地 
站 在 那里 。 返 克 尔 甚至 感到 有 必要 问 一 句 :“ 没 事 吧 ? ” 

中 个 子 约 朝 回 答 :“ 总 有 一 天 ， 有 人 会 告诉 你 关于 爱 的 各 种 故事 。 
不 要 相信 他 们 的 话 。 爱 不 是 楷 伦 盛开 ， 不 是 电光 火化 。 不 是 天 上 的 烟 
火 ， 也 不 是 挂 着 横幅 飞 过 的 飞机 。 它 像 膏 油 一 样 ， 慢 慢 地 注入 你 的 肌肤 
之 下 ， 悄 然 无 声 ， 军 不 引 人 注 意 。 你 只 是 感受 到 一 股 暖 意 ， 直 到 有 一 天 
你 突然 及 现 ， 在 你 的 上 肥 相 之 下 ， 你 已 经 与 力 一 个 人 合 二 为 一 。” 

“这 意味 着 你 没事 ? 还 是 有 事 ? ”迈克 尔 问 。 

古 啊 ， 这 就 是 中 个 子 约 畏 。 不 过 大 多 数 时 候 ， 他 说 的 话 比 这 个 明白 
多 了 。 当 迈克 尔 射 进 人 生 中 的 第 一 个 球 ， 他 就 如 一 个 有 责任 感 的 成 年 人 
一 般 ， 从 他 的 生活 中 消失 了 。 

而 现在 ， 中 个 子 约 参 仍然 罕 着 当年 的 西装 ， 只 是 已 不 再 那样 令 人 慰 
叹 ， 跷 着 二 郎 腿 坐 在 桌 上 ， 带 痢 同 样 不 置 可 人 否 的 微笑 ， 朝 他 吧 嘴 。 


迈克 尔 回 过 里 ， 面 向 窗户 ， 想 说 服 自 己 这 并 不 是 真 的 。 
“我 来 这 儿 是 有 原因 的 。” 中 个 子 约 给 说 ,“ 很 显然 ， 你 又 需要 我 
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我 不 打算 回答 他 ， 迈 殉 尔 心 想 。 这 惑 是 精神 月 江 吗 ? 你 八 岁 或 九 岁 
时 想象 出 来 的 人 ， 会 在 长 大 后 会 回 到 你 身边 ? 我 是 不 是 该 吃 药 了 ? 

“你 并 没有 发 疡 ，” 约 瑚 说 , “你 只 是 想 要 一 个 人 说 说 话 。 每 次 你 呼 
唤 我 的 时 候 ， 都 是 因为 这 个 原因 。” 

“我 不 需要 跟 你 说 话 。” 迈 殉 尔 说 。 

“ 哦 ， 你 回答 我 了 一 一 也 算 有 点 进展 。” 他 从 果子 上 起 旱 ， 站 到 迈克 
尔 身 边 ， 和 他 一 起 望 癌 窗外 的 风景 ,“ 所 以 ， 发 生 什么 了 昵 ， 迈 死 尔 ? 
依 我 看 ， 我 们 的 生活 都 已 经 往 前 走 了 。” 


“没什么 事 。” 





“你 看 上 去 很 苦恼 。” 

“我 正在 和 我 儿 时 的 一 个 幻想 朋友 聊天 ， 这 个 人 有 着 海军 士兵 的 发 
型 ， 穿 着 二 流 的 西装 。 这 很 不 对 头 。” 

“这 很 正常 。” 约 对 说 , “人 们 一 直 如 此 。” 

“不 ， 他 们 不 会 。” 

“好 吧 ， 也 许 不 是 对 我 ， 但 是 一 直 以 来 人 们 都 会 和 自己 悄悄 说 话 。 
你 会 惊讶 于 有 多 少 这 样 的 人 。 他 们 有 时候 是 在 心中 默念 ， 有 了 时候 会 大 声 
说 出 来 。 什 么 年 龄 的 人 都 有 这 种 情况 。 需 要 帮助 的 人 最 后 往往 求助 于 自 
国人 

“我 不 需要 帮助 。” 


“ 真 的 吗 ? 


迈克 尔 没 有 回答 。 往 下 看 去 ， 街 道上 的 小 车 来 来 往往 ， 循 环 往复 。 

“你 并 不 愤怒 。” 约 翰 接 着 说 ,， “你 并 不 绝望 ， 你 甚至 也 不 孤独 。 你 
古 在 淘 望 一 一 这 就 是 你 现在 的 状态 。” 

他 停 下 来 ， 等 着 对 方 消化 这 句 话 。 

“你 淘 望 那个 你 曾经 熟知 的 女人 。 而 当 你 回 到 家 中 ， 她 已 经 不 在 那 
里 。 一 方面 ， 你 担心 她 永远 地 离开 了 ， 为 一 方面 ， 你 不 能 把 她 留 在 身后 
而 自己 继续 前 进 ， 因 为 你 内 心 仍然 希望 她 回来 。” 

“你 是 在 废话 。” 近 克 尔 说 。 

“但 是 ，” 约 其 不 理 他 ， 继 续 说 , “每 次 你 部 想 一 践 而 就 。 你 认为 你 
需要 重建 过 去 的 爱 ， 过 去 的 理解 ， 过 去 的 米 卡 。 不 该 是 这 样 的 。 她 会 是 
一 个 新 的 米 卡 。 完 美 无 缺 ， 为 你 所 爱 ， 但 却 是 全 新 的 ， 有 痢 更 多 的 层 
次 。 新 的 爱情 不 会 一 路 而 加 。 这 个 你 早 就 知道 。 它 慢 慢 地 发 生 ， 一 步 一 
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“我 已 经 过 了 可 以 从 类 再 来 的 年 纪 了 。” 


“你 当然 可 以 。 而 且 你 必须 这 样 做 。 你 要 重建 的 是 熟悉 的 东西 。 你 
需要 了 耐心， 而且 要 冷静 下 来 。” 

“我 太 累 了 。 对 我 们 来 说 ， 一 切 已 经 太 晚 了 ， 约 输 。” 

“不 ， 当 然 不 晚 。” 

“就 是 晚 了 。 该 死 的 。” 

他 们 在 那里 站 了 一 小 会 儿 ， 沉 默 着 。 然 后 约翰 开口 了 :“ 我 想 ， 爱 
是 一 种 非常 难以 量化 的 情结。 非常 难以 测量 。 这 种 感觉 如 此 珍贵 ， 将 我 
们 彻底 地 卷 入 其 中 ， 因 此 我 们 从 来 不 能 真正 判断 我 们 有 多 么 渴望 ， 多 么 
需要 ， 并 且 多 么 爱 一 个 人 。 没 关系 一 世界 上 有 些 东 西 是 不 应 该 被 量化 
的 。 另 一 方面 ， 渴 望 是 一 种 更 清晰 的 情感 。 渴 望 的 程度 ， 可 以 衡量 出 我 
们 有 多 么 想念 从 身边 消失 的 人 。 你 真 幸运 ， 迈 克 尔 。 你 经 历 着 渴望 ， 而 
你 还 有 机 会 把 爱 重建 。 大 多 数 人 的 渴望 为 时 已 晚 。 你 现在 处 在 谷底 ， 只 
要 给 自己 一 个 机 会 ， 就 会 明白 你 能 疏 到 多 高 。 迈 克 尔 ， 只 要 她 没有 死 
你 就 可 以 重新 发 现 如 何 去 爱 她 ， 还 有 如 何 为 她 所 爱 。' 太 晚 这 种 说 辞 适 
合 的 是 其 他 类 型 的 事情 。” 

“对 大 多 数 人 来 说 ， 渴 望 只 是 一 种 证 明 一 迟 来 的 证 明 一 一 证明 他 
们 曾经 爱 过 。 但 你 可 以 行动 起 来 。 对 你 来 说 ， 一 切 还 不 晚 ， 迈 克 尔 。” 


当 迈 克 尔 转 尖 看 同 他 时 ， 中 个 子 约翰 已 经 消失 了 。 





























阿尔 伯 托 :布朗 决定 看 完 这 部 电影 就 去 干掉 他 的 目标 。 

















这 和 古 一 部 喜剧 动作 电影 ， 正 古 阿尔 伯 托 喜欢 的 类 型 。 其 实 他 已 经 看 
过 两 调 了 。 剧 情 不 太 真实 ， 但 还 算 好 看 。 还 有 大 概 三 小 时 ， 他 的 目标 人 
物 就 会 走出 这 栋 大 楼 ， 左 转 ， 走 上 正好 二 十 五 码 ， 抵 达 和 车库 入 口 。 而 阿 
和 尔 伯 托 将 会 在 这 二 十 五 码 的 路 程 中 射 杀 他 。 他 不 知道 这 会 如 何 发 生 。 


据 他 所 知 ， 大 楼 里 没有 正在 进行 的 整修 。 因 此 ， 不 太 可 能 从 二 十 楼 
往 下 掉 锤 子 。 要 么 一 辆 失去 控制 的 车 辆 冲 上 人 行道 ? 但 这 二 十 五 码 的 路 
程 内 都 有 防止 此 类 事故 的 栏杆 。 这 个 假设 也 被 他 否定 了 。 他 的 目标 看 上 
去 身体 不 错 ， 所 以 突 发 心脏 病 似乎 不 合 馆 辑 。 那 ， 或 许 会 是 一 场 摘 磺 了 
的 抢劫 ? 
他 有 一 个 黄色 的 小 记事 本 ， 里 面 记 录 了 他 的 目标 从 这 个 世界 消失 的 
所 有 方式 。 奇 怪 的 意外 ， 突 然 的 和 袭击， 他 都 一 一 目睹 过 了 。 他 想 找到 茶 
种 规律 。 这 一 切 不 可 能 只 是 碰巧 发 生 在 他 身上 。 换 句 话 说， 可 能 他 是 一 
个 运气 好 的 人 ， 或 者 恰恰 相反 ， 他 永远 给 人 和 带 来 厄运 。 要 么 两 者 莱 备 。 
好 吧 ， 他 很 快 就 会 知道 这 是 怎么 回 事 。 很 快 了 。 电 影 开 始 了 ， 如 宁 
影 一 结束 他 就 立即 前 往 选 定 的 狙击 点 ， 他 将 还 有 一 个 小 时 的 时 间 等 待 
黎 击 的 发 生 。 这 个 安排 看 起 来 很 合理 。 
他 和 买 了 一 张 票 。 
一 OO 





























中 个 子 约 戎 站 在 楼 层 尽 头 的 洗手 间 里 ， 看 独 镜 子 里 的 目 己 。 慢 慢 
地 ， 镜 中 的 倒影 变 了 ， 从 只 有 这 世界 上 一 个 人 能 看 到 的 坚 角 长 脸 ， 变 成 
了 巧合 制造 师 本 来 的 脸 ， 更 加 柔和 。 

他 的 眼眶 湿 泗 了。 如果 再 多 上 几 下 ， 了 眼泪 整 真 的 要 出 来 了 。 


他 昕 进去 了 吗 ? 因 为 是 幻想 朋友 说 的 ， 所 以 就 买账 。 有 这 样 的 人 
吗 ? 








曾经 ， 卡 桑 德 拉 认 为 是 这 样 的 。 信 任 与 爱 同 行 一 一 这 是 她 在 这 个 问 
题 上 的 标准 说 法 。 

她 于 上 眼睛 问 :“ 你 准备 好 了 吗 ? ” 

“准备 好 了 。” 他 回答 。 

她 背 对 他 站 着 。 但 当 她 问 “ 真 的 吗 ? ”的 时 候 ， 他 似乎 能 感觉 到 她 在 
微 突 。 

“ 真 的 ，” 他 又 回答 ，“ 我 不 明白 你 怎么 做 到 的 。 我 觉得 我 不 能 。 即 
使 和 你 也 不 行 。” 

“信任 与 爱 同 行 。” 她 说 ,，““ 爱 我 ;和 ‘相信 我 ;这 两 个 概念 相伴 而 生 ， 
携手 同行 。 一 直 以 来 都 是 如 此 。” 

他 略 显 紧张 地 往 前 伸 出 双 臂 。 


“这 是 一 种 有 趣 的 感觉 。” 她 说 , “这 一 刻 之 前 ， 我 从 来 没有 相信 过 
We 


只 管 往 后 倒 ，” 他 说 , “我 会 接 住 你 的 。” 


“我 从 来 不 需要 去 相信 别人 。 都 是 他 们 信任 我 ， 需 要 我 ， 而 我 不 需 
要 他 们 。 但 现在 ， 突 然 间 我 明白 了 ， 我 需要 去 信任 一 个 人 ， 一 个 不 会 伤 
害 到 我 的 人 。” 


"他 说 , “我 想 你 摘 反 了 。 我 们 谈 的 是 信任 ， 而 不 是 伤害 。 我 














永远 不 会 伤害 你 。 往 积极 的 方 网 想 ， 好 吗 ? ” 
“是 ， 是 ， 我 知道 。 但 你 可 以 伤害 我 ， 这 不 正 是 信任 的 力量 来 源 ? ” 
“是 啊 .…… 是 啊 .……… 可 能 吧 。” 
她 笑 了 。“ 简 直 太 棒 了 。” 








“难怪 人 们 做 这 个 练习 。 一 个 人 如 果 不 能 伤害 你 ， 也 就 称 不 上 与 你 
有 什么 关联 。 这 就 是 美妙 之 处 。 我 一 生 中 从 未 允许 任何 人 处 在 这 个 位 置 
上 。 这 让 我 党 得 .…… 我 是 真 真正 正 的 .……” 


“真正 的 什么 ? ” 
“人 类 。” 她 说 着 ， 伸 开 双 怖 ， 向 后 倒 去 。 


他 洗 了 把 脸 ， 冰 冷 的 水 把 他 拉 回 现实 ， 束 像 睡 醒 以 后 那样 。 和 面前 的 
镜子 反射 出 一 个 困惑 的 人 ， 下 巴 上 有 小 水 滴 正 往 下 消 。 

他 试 着 同上 自己 解释 当下 的 感受 。 这 就 像 用 一 只 请 溜溜 手 抓 一 条 受 恢 
的 鱼 一 样 。 





也 许 背 叛 之 后 就 是 这 样 的 感觉。 

有 人 刁 处 困境 ， 而 望 你 能 在 那 扶 他 一 把 。 而 你 背 产 了 他 。 而 事实 
上 ， 你 把 你 的 插 鄙 意图 用 漂亮 的 辞 共 包装 了 起 来 。 这 个 人 认为 你 总 是 站 
在 他 这 一 边 ， 可 能 你 之 前 也 的 确 如 此 ， 但 现在 ， 你 正在 利用 你 所 拥有 的 
言 目 信 任 ， 作 为 阿 基 米 德 文 点 ， 援 动 厦 世 界 明 你 想 要 的 方向 发 展 。 而 那 
个 人 永远 不 会 知情 。 

刹 那 间 ， 普 伊 似 乎 稍稍 松 了 口气 。 

让 他 松 了 口气 的 是 ， 情 况 没 有 变 得 更 糟 。 他 可 以 不 用 说 那些 诺 
如 “改变 的 力量 ?之 类 连 目 己 都 不 信 的 话 ， 也 能 完成 这 项 讨厌 的 任务 。 因 














为 他 发 日 丹心 地 相信 ， 渔 望 是 衡量 爱 的 尺度 。 他 相信 ， 用 给 予 来 疗伤 水 
远 不 述 。 | 徒劳 。 这 个 孩子 ， 或 者 说 曾经 的 这 个 孩子 ， 将 会 在 
今天 死去 ， 这 一 切 他 都 用 不 上 了 。 但 自己 没有 彻底 撤 效 ， 也 并 不 完全 算 
征 背 叛 。 人 哪 介 就 这 最 后 一 次 。 


也 许 》 入 内 心 深 处 ， 他 也 感到 一 丝 竺 福 o 

因为 他 可 以 把 自己 的 一 些 想 法 传递 给 别人 。 真 正 属 于 他 自己 的 想 
去 < 

他 干 这 行 太 久 了 。 去 迎合 那些 想象 出 他 的 人 的 内 心 想法 ， 而 不 是 表 
达 自 己 真 实 的 观点 。 去 制造 巧合 ， 而 不 去 辨别 对 错 。 


而 这 次 ， 难 以 置信 地 ， 他 能 够 和 一 个 人 站 在 一 边 ， 真 正 地 去 帮助 这 
个 人 。 一 切 都 是 他 自己 的 想法 ,一切 认 知 都 来 自 他 自己 ， 而 不 是 别人 的 
想法 。 


他 看 着 镜子 里 的 那个 人 ， 第 一 次 感到 目 己 不 是 在 盯 着 妃 一 个 人 的 倒 








要 是 给 目 己 提 建 议 也 这 么 容易 就 好 了 。 
他 不 必 当 别人 顺从 的 倒影 。 
不 必 当 任何 人 的 。 甚 至 不 必 是 皮 埃 尔 的 。 


他 接受 了 太 多 不 证 目 明 的 东西 ， 太 多 毫 无 意义 的 命令 。 他 要 去 皮 均 
尔 那 里 ， 说 服 他 迈 元 尔 今天 不 必死 。 

一 些 新 的 东西 刺 痛 了 他 。 也 许 是 责任 。 也 许 是 这 段 时 间 里 他 一 直 缺 
乏 的 东西 。 

他 感到 目 己 是 真正 地 活 独 一 一 束 像 那些 他 曾经 与 卡 桑 德 拉 共 度 的 时 
光 。 











“飞翔 。 ”她 说 。 

“就 这 样 ?他 问 她 ，“ 只 是 想 要 飞翔 而 已 ?” 

“ 先 这 点 ，” 卡 桑 德 拉 说 着 ， 抱 鞭 地 答 了 管 肩 ，“ 也 许 过 段 时 间 ， 我 
会 知道 自己 还 想 要 什么 。” 

“是 吗 ? 假如 你 能 想象 自己 ， 假 如 你 能 如 你 所 愿 创造 自己 ， 你 就 只 
选择 "飞翔 ' 而 已 吗 ? 

“如 我 所 愿 ?“ 卡 桑 德 拉 笑 了 ，“ 我 已 经 足够 创造 自我 了 。 你 知道 我 
在 这 份 工作 中 曾 扮演 了 多 少 角色 吗 ? 相信 我 ， 这 些 角色 都 又 美 又 了 不 
起 。 没 人 把 我 想象 得 丑陋 或 昌 春 。 比 如 ， 纳 塔 莉 就 做 得 很 好 。 我 喜欢 这 
样 的 头发 。 但 这 是 她 为 我 想象 的 头发 ， 而 不 是 我 自己 的 头发 。 当 然 ， 对 
我 来 说 ， 像 她 想象 的 那样 ， 做 一 个 高 尚 和 自信 的 人 ， 是 一 件 有 意思 的 
事 。 但 现在 我 有 了 你 ， 我 只 想 做 我 自己 。 所 以 ， 是 的 ， 如 果 我 能 想象 我 
自己 ， 我 想 要 飞翔 。 我 会 想象 我 自己 的 真实 模样 ， 而 不 是 其 他 人 心目 中 
的 我 。 但 我 还 是 想 要 飞翔 。 飞 得 高 高 的 ， 在 那里 我 可 以 逃离 所 有 对 我 评 
头 论 足 的 人 ， 随 风 而 动 。” 

“好 吧 ， 我 承认 ，* 他 说 ，“ 听 起 来 很 棒 。” 

“你 呢 ? “她 问 , “假如 你 可 以 想象 你 自己 ， 你 会 怎么 想 ? 

“ 咽 ，* 他 说 ，*“ 跟 你 说 实话 吧 ， 我 没什么 特别 希望 想象 的 。” 

“一 分 钟 前 ， 你 还 取笑 我 .….… 


























“我 知道 ， 我 知道 。 只 是 .……….” 

“你 总 是 说， 你 受 够 了 做 那些 别人 想象 你 在 做 的 事 ， 你 想 要 为 目 己 
做 点 事 。” 

“是 啊 。” 他 尴 俯 地 拨 找 头 。 

“ 那 你 想 做 什么 呢 ? ” 

不 类 由 

突然 ， 他 环顾 四 周 ， 心 神 不 安 。 

“ 迈 死 尔 在 哪 ? ”他 问 道 。 

“什么 ?” 卡 桑 德 拉 问 。 

“迈克 尔 昵 ?迈克 尔 在 哪 ? ”他 起 里 焦虑 地 四 顾 。 

“他 走 了 。” 卡 桑 德 拉平 静 地 告诉 他 。 

“不 ， 不 ，” 他 说 ,，“ 不 可 能 。 他 肯定 在 附近 ， 因 为 我 还 在 这 儿 。” 


“不 。" 卡 桑 德 拉 避 开 了 他 的 目光 , “我 看 到 他 了 。 他 带 着 玩具 士兵 
回 家 了 。” 


“所 以 他 一 定 是 透 过 窗户 在 看 着 我 之 类 的 。” 

“我 不 这 么 认为 。” 

中 个 子 约翰 抬头 望 独 那 恒 楼 。 迈 元 尔 房间 的 窗户 天 着 。 

“他 在 家 里 想象 着 我 ? ”他 好 奇 地 说 了 出 来 。 

“我 觉得 这 不 现实 。” 

“ 那 我 怎么 还 在 这 儿 ? 假如 他 没有 想象 我 ， 我 怎么 还 在 这 儿 ?” 
卡 桑 德 拉 环 抱 住 目 己 ， 了 眼睛 望 同 一 边 。 

“可 能 .…… 就 是 .……… 很 明显 ， 是 我 想象 你 在 这 里 。” 








他 转 头 看 向 她 ， 惊 果 了 。 
< 你?” 

“是 的 。” 

“我 不 知道 存在 这 种 可 能 .……” 


“我 也 不 知道 .…...” 卡 桑 德 拉 回 答 ,，“ 但 我 看 到 他 离开 了 ， 而 我 不 希 
望 你 从 我 面前 消失 。 所 以 我 想象 你 仍然 坐 在 我 旁边 。” 他 努力 想 说 点 什 
么 ， 卡 又 德 拉 则 把 他 的 沉默 理解 成 了 异 人 怒 。“ 我 又 没 有 让 你 做 什么 ! ?她 
夸 求 ,，“ 什 么 部 没有 。 我 只 是 想象 了 你 的 存在 ， 而 不 是 行为 。 一 切 都 来 
目 你 自己 。 真 的 。 相 信 我 。” 


他 回 到 长 椅 边 ， 坐 在 她 号 边 。 

“好 吧 ，?” 他 说 , “谢谢 你 。” 

他 们 坐 了 一 会 儿 ， 一 言 不 发 。 

“这 可 以 的 ， 对 吧 ?” 卡 又 德 拉 焦急 地 问 。 

“再 没有 什么 比 这 更 可 以 了 。” 他 回答 。 

太阳 绥 组 地 划 过 天 空 ， 开 始 西 沉 。 

一 只 孤独 的 狗 从 他 们 面前 走 过 ， 静 静 地 追逐 着 一 缕 陌生 的 气味 。 
“我 不 知道 我 们 可 以 役 此 想象 。” 他 说 。 

“事实 上 ， 我 们 为 什么 不 可 以 ? ”她 反问 。 

她 把 玩 着 衣 领 上 的 和 蕾丝， 其 酌 有 些 话 是 否 该 说 。 
“什么 ? ”他 问 。 


卡 桑 德 拉 弯 下 腰 ， 对 着 纳 塔 莉 ， 那 个 想象 出 她 的 女孩 正 一 直 忙 着 在 
他 们 旁边 玩 夏 。“ 纳 塔 痢 ? 宝贝 ? ” 


纳 塔 莉 抬 起 尖 。 


























“天 晚 了 ，” 卡 桑 德 拉 说 ,“ 你 该 回 家 了 。” 
af ” 纳 塔 草 说 ， “你 和 我 一 起 回去 吗 ? 39 


“不 了 ，” 卡 桑 德 拉 朝 她 微笑 ,， “我 想 再 竺 一 会 ， 休 居 一 下 ， 可 以 
吗 ? 我 们 明天 再 在 这 里 碰头 吧 。” 


“好 吧 ，” 女 孩 站 了 起 来 ， 心 不 在 太 地 撞 了 拌 弄 脏 了 的 膝盖 。“ 再 
见 ， 卡 西 。” 


“再 见 ， 宝 贝 。” 卡 桑 德 拉 说 。 
女孩 走 开 了 。 卡 桑 德 拉 转 向 他 。 
“想象 我 。” 她 说 。 


“想象 我 。 让 我 留 在 这 儿 。” 

“但 我 要 怎么 做 ? ” 

“拜托 ，” 她 开始 消失 ， 名 隐 忽 现 , “我 不 希望 我 们 的 相处 受到 时 间 
的 限制 。 想 象 我 。” 

他 感觉 自己 的 心脏 狂 跳 。 

想象 她 ， 这 到 底 意 味 着 什么 ? 

她 是 谁 ? 她 是 什么 ?“ 但 我 不 想 决 定 你 是 什么 样 的 人 。? 他 低 声 说 
着 ， 闭 上 了 眼睛 。 

“让 我 留 在 这 儿 ，?” 他 听 到 她 的 声音 ， 仿 佛 来 自 遥 远 的 远方 , “你 不 
希望 我 留 下 来 吗 ? ” 

“我 想 要 你 留 下 来 。” 他 说 。 

无 天 她 的 外 表 ， 她 的 气味 ， 她 的 触感 。 这 些 都 是 细节 。 还 有 别 的 ， 
一 定 还 有 别 的 什么 东西 。 他 让 自己 想起 因 她 的 存在 而 生 的 感觉 .…… 








然后 ， 他 想象 出 了 她 。 

两 人 单独 坐 在 长 椅 上 。 

天 空 布 满 了 红 紫 色 的 起 晕 。 

他 的 卡 桑 德 拉 正 坐 在 他 劳 边 ， 微 闫 的 眼角 仍 带 着 泪痕 。 


“不 是 行为 ， ”他 对 她 说 ,，“ 只 是 存在 。 束 像 你 刚才 说 的 。 我 只 是 想 
象 你 在 这 里 ， 做 你 想 做 的 任何 事 。” 


她 慢 慢 地 点 点 头 ， 微 闫 起 来 。 

她 的 长 发 在 脸庞 四 周 拂 动 。 她 和 了 。 

“怎么 了 ? ”他 问 。 

“是 你 在 想象 我 的 头发 在 飘 吗 ? ”她 笑 着 问 ,“ 这 里 根本 没有 风 .….….” 
“ 咖 ，” 他 反驳 ,， “这 是 我 第 一 次 想象 ， 哪 有 那么 老道 。” 


“我 也 是 ，” 她 说 ,，“ 不 过 ， 你 看 不 到 我 对 你 弟 的 胡子 和 做 了 扣 改 
进 ， 还 变 了 你 眼睛 的 颜色 。” 


“我 眼睛 的 颜色 有 什么 问题 吗 ? ” 
她 笑 了 。“ 没 问题 。 很 完美 。 很 好 看 的 眼睛 。” 
他 摇 了 摇头 。“ 这 不 符合 逻辑 。 我 想象 中 的 你 正在 想象 我 ， 而 那个 








“是 的 ， 是 的 。 我 明白 。 这 是 一 个 闭环 。” 她 回应 道 ,“ 要 习惯 它 。” 
“但 这 不 符合 逻辑 。” 他 重复 了 一 过 。 

“从 什么 时 候 逻 辑 和 爱情 挂 上 和 钧 了 ? ”她 平静 地 问 。 

“和 什么 挂 上 多 ?他 狸 不 及 防 。 


“怎么 了 ? 我 说 了 什么 不 该 说 的 词 吗 ? ?她 笑 着 反问 , “每 个 人 都 是 
这 样 的 ， 对 吧 ? 像 这 样 的 闭环 ..…...” 





他 们 彼此 想象 ， 小 心 豆 愤 ， 避 免 夸张 。 


我 们 确实 是 一 个 封闭 的 小 圈子 ， 他 瞳 自 想 。 就 算 世 界 消失 ， 就 算 世 
界 上 所 有 人 都 停止 想象 ， 哪 怕 最 真实 的 现实 都 腐朽 、 破 裂 、 消 溶 ， 被 吸 
入 虚无 之 中 ， 他 们 仍然 会 继续 存在 ， 纵 使 万 物 不 在 ， 仍 彼此 坚持 。 


“你 想 飞 吗 ? ”他 问 。 

“我 想 。” 她 回答 。 

“ 那 我 应 该 为 你 想象 一 副 远 膀 吗 ?” 

“不 。 只 要 想象 我 正在 天 空中 滑翔 。 这 就 够 了 。” 

她 开始 球 浮 在 空中 ， 而 他 也 立刻 跟 痢 她 球 了 起 来 。“ 嘿 ! ” 
“ 跟 上 。? 她 说 。 

他 们 飞 得 更 蝇 ， 悄 并肩 滑翔 着 ， 目 不 转 睛 地 注视 着 对 方 。 
“不 要 俘 止 想象 我 ，” 他 轻 轻 地 说 , “不 要 让 我 离开 。” 
“我 不 会 的 ，” 卡 桑 德 拉 轻 声 细 语 , “不 要 担心 。” 


他 们 远离 树 梢 ， 不 断 往 高 处 人， 一 直 飞 到 没有 任何 阴影 可 以 阻挡 太 
虽 余 晖 的 地 方 。 


“你 也 是 ，” 卡 桑 德 拉 睁 着 大 大 的 眼睛 ， 轻 声 说 , “不 要 停 下 。 不 要 
J 


“ 永 不 。” 他 回答 道 。 














摘 目 《巧合 制造 行业 发 展 的 关键 人 物 》 
强制 性 疯 读 : HH:J: 鲍 姆 


FROM KEY FIGURES IN THE _ DEVELOPMENT 
OF THE COINCIDENCE-MAKING PROFESSION, 
MANDATORY READING: H. J. BAUM 


休 伯 特 : 杰 尔 姆 : 鲍 姆 被 很 多 人 公认 为 史上 最 杰出 的 巧合 制造 师 。 


入 行 伊始 ， 鲍 姆 是 一 个 经 认证 的 织 梦 师 。 工 作 期 间 ， 因 为 所 造 梦 境 
的 独创 性 与 专业 性 ， 他 收获 了 三 种 奖项 。 那 时 ， 他 还 只 是 织 梦 领域 里 最 
年 轻 的 人 士 之 一 ， 但 他 的 档案 中 ， 提 到 了 至 少 五 十 五 处 特别 复杂 精巧 的 
高 水 平 梦境 ， 另 外 引用 了 至 少 一 百 七 十 个 曾 对 做 梦 者 的 生活 产生 积极 影 
啊 的 梦 。 


在 退出 织 梦 师 行业 的 大 约 两 年 之 前 ， 鲍 姆 因为 “利用 梦境 来 治愈 心 
灵 创 伤 ?局 得 了 最 负 盛 名 的 杜 桑 奖 ， 成 为 获 此 奖项 的 最 年 轻 织 梦 师 。 


在 那 之 后 ， 鲍 姆 去 了 设计 协会 的 特别 部 门 ， 但 几 年 后 离开 了 。 在 他 

















的 一 本 传记 《 鲍 姆 一 一 击 倒 第 一 块 多 米 话 上 骨牌》 里， 他 解释 说 ， 他 强烈 
地 感觉 到 目 己 不 能 只 局 限 在 办 公 室 里 。 


当 鲍 姆 开始 巧合 制造 师 的 工作 时 ， 这 个 领域 还 只 是 刚 起 步 。 那 个 时 
候 的 巧合 制造 师 主 要 侧重 于 组 织 最 多 第 三 级 的 巧合 。 即 便 如 此 ， 由 于 能 
力 所 限 ， 那 个 时 候 也 只 是 采用 陈 词 洲 调 法 ， 或 者 是 那 种 过 于 招摇 和 刻意 
的 巧合 。 


利用 在 织 梦 方面 的 丰富 经 验 ， 以 及 在 设计 协会 积累 的 知识 ， 鲍 姆 创 
造 了 一 种 全 新 的 、 复 杂 的 、 更 优雅 的 巧合 制造 方法 。 在 他 看 来 ， 巧 合 也 
是 一 种 “编织 "。 鲍 姆 发 起 了 一 系列 有 组 织 的 步骤 ， 从 此 改变 了 巧合 制造 
师 的 工作 方式 。 


在 他 从 业 期 间 《“ 据 多 方 信息 来 源 ， 他 迄今 仍 在 从 业 中 ) ， 鲍 姆 负责 
过 一 些 历 史上 最 复 保 和 最 令 人 印象 深刻 的 巧合 ， 比 如 亚历山大 : 弗 羔 明 
实验 室 里 的 霉 盏 以 及 青霉素 的 发 现 ， 比 如 安排 友 现 了 电磁 、X 射 线 ， 以 
及 安排 了 暴风 雨 平 晨 的 时 间 和 窗口， 实现 了 诺 曼 抵 登 陆 。 此 外 ， 他 还 负责 
了 其 他 重大 的 历史 性 巧合 以 及 特别 复杂 的 巧合 ， 其 中 大 部 分 仍然 是 机 
密 ， 有 些 显然 将 永远 不 会 被 披露 。 


鲍 姆 被 认为 是 两 个 领域 的 大 师 : 与 天 气 有 关 和 /或 利用 天 和气 带 来 的 
改变 (需要 大 量 的 研究 和 极 高 的 精确 度 )， 以 及 在 巧合 框 染 中 使 用 多 重 
号 份 。 他 特别 喜欢 的 服饰 与 身份 包括 : 局 大 的 列车 员 ， 带 着 听 不 出 来 自 
哪里 的 口 首 ; 老 园丁 ;还 有 胖 胖 的 理 友 师 ， 一 般 名 叫 克 拉 里 斯 。 

鲍 姆 很 少 以 真实 面目 公开 露面 ， 最 近 的 一 次 是 在 西班牙 一 个 巧合 制 
造 师 课程 的 毕业 典礼 上 上。 目前， 他 所 在 的 位 置 ， 连 同 他 作为 一 个 活跃 的 
巧合 制造 师 的 映 份 状态 ， 均 不 为 人 知 。 























皮 埃 尔 在 脑海 中 再 次 详细 过 了 一 遍 那 天 的 细节 。 

计划 已 经 执行 一 半 了 。 他 得 尽快 赶 到 公交 车 站 ， 在 那里 他 需要 心烦 
意 乱 地 跟 人 争执 。 

并 没有 多 少 事情 能 让 他 心烦 意 乱 。 为 此 ， 他 不 得 不 控制 心跳 ， 提 醒 
自己 表现 得 当 。 

当然 ， 他 现在 看 起 来 不 像 皮 埃 尔 了 。 他 矮小 ， 秃 头 ， 走 路 像 痉挛 了 
一 般 ， 胡 荐 汗 津津 的 。 

过 去 的 三 个 月 里 ， 他 在 这 个 广播 电台 周围 闲逛 ， 并 没有 与 人 交谈 太 
多 ， 但 过 了 一 段 时 间 ， 人 们 就 想当然 地 认为 他 应 该 在 那里 ， 从 而 忽视 了 
他 的 存在 ， 就 好 像 挡 风 玻璃 上 是 有 一 点 污垢， 但 没有 碍 眼 到 必须 要 洗车 
一 样 。 他 现在 已 为 他 们 所 熟悉 ， 而 他 们 并 不 知道 他 是 谁 

事实 证 明 ， 一 个 人 被 留意 的 程度 总 是 与 该 地 区 的 总 人 数 成 反比 。 电 
台 是 够 大 ， 走 廊 也 够 长 ， 他 所 吸引 的 注意 力 正好 在 他 所 定义 的 红线 之 
下 ， 也 就 是 说 ， 没 有 人 愿意 主动 和 他 交谈 ， 但 大 家 都 觉得 他 眼熟 。 

他 慢 条 斯 理 地 离开 广播 电台 。 

像 往常 一 样 ， 没 人 注意 到 他 。 在 他 们 仍然 出 于 某 种 原因 称 之 为 " 唱 
片 库 ” 的 房间 外 ， 桌 上 放 着 一 堆 唱 片 ， 按 照 当天 的 节目 顺序 排列 好 。 

入 口 处 的 秘书 ， 唱 片 库 的 主管 ， 还 有 那个 拿 着 大 麻 烟 不 拍 、 招 扬 过 
市 的 播音 员 一 一 当 他 快 步 老 过 ， 交 换 了 两 个 盒子 里 的 唱片 时 ， 这 些 人 统 


























统 都 不 在 。 

这 很 简单 。 播 音 员 会 认为 他 正在 播放 茶 衣 歌 ， 等 到 他 注意 到 播 错 了 
的 时 候 ， 已 经 来 不 及 再 去 找 正 确 的 唱片 了 。 他 可 能 会 结 结 巴巴 地 解释 说 
这 和 古 一 些小 的 技术 故障 ， 然 后 听 天 安 命 ， 继 续 播放 其 他 歌曲 。 有 时 候 ， 
即使 不 抽 大 麻 烟 脑子 也 会 慢 。 


这 样 他 融会 播放 皮 埃 和 尔 选择 的 歌曲 。 

这 和 古 马 合 制造 师 读 程 中 的 第 一 读 : 《歌曲 操纵 》。 
这 实在 ， 太 基础 了 。 

他 笑 了 。 








区 米 丽 坐 在 白色 站 人 台 上 ， 等 待 火车 的 到 来 。 
显而易见 。 


这 里 看 着 很 像 火 车 站 台 ， 只 不 过 是 纯 白 色 的 。 但 她 前 面 不 远 处 的 下 
方 铺 着 铁轨 ， 所 以 是 站 台 没 错 。 因 此 ， 她 明显 在 等 一 趋 火车 。 她 脚 边 的 
红色 手提 箱 是 另 一 条 明显 的 线索 。 不 过 她 并 不 记得 自己 曾经 打包 过 。 


另 一 方面 ， 她 也 完全 不 记得 怎么 来 到 这 儿 的 。 上 一 刻 她 还 在 公寓 
里 ， 签 敬 弃 权 书 ， 仍 然 是 活生生 的 ， 而 现在 ， 她 在 这 儿 ， 在 一 个 车 站 
里 ， 已 然 死 去 。 


她 并 没有 感到 死亡 。 她 感受 到 深 爽 的 空气 遂 过 锚 子 钻 进 胸腔 ， 她 感 
受到 她 目 己 的 体重 压 在 座位 上 ， 她 其 至 党 得 有 点 饿 。 但 是 她 死 ， 军 无 
疑问 。 这 是 一 个 让 人 倍 感 压力 的 想法 。 虽 然 你 不 知道 会 发 生 什么 ， 但 你 
可 以 感受 到 ， 最 糟 料 的 事情 已 经 过 去 了 ， 所 以 真 的 没什么 好 担心 的 。 这 
是 多 么 奇怪 的 好 奇 心 ， 对 未 来 连 一 丝 铠 惧 都 没有 。 

她 环顾 四 周 ， 想 找到 上 自己 在 空间 中 所 处 的 位 置 。 这 个 站 台 向 左右 两 
边 无 穷 无 尽 地 延伸 ， 滞 白 而 质朴 ， 除 了 她 所 坐 的 地 方 ， 没 有 任何 其 他 座 
位 。 在 她 面前 ， 站 台 边 毕 有 一 个 台阶 。 人 台阶 下 方 ， 两 列 黑色 的 铁轨 铺 在 
地 上 。 在 它们 后 方 ， 白 色 的 草 在 微风 中 播 奥 ， 一 直 延 伸 到 远方 。 还 有 人 小 
树 ， 也 是 白色 的 ， 之 字形 曲 曲折 折 地 铺 满 了 地 平 线 。 


她 注意 到 ， 在 她 右边 徘 后 一 点 的 位 置 有 一 根 高 高 的 方 柱 ， 顶 上 有 一 























个 扬 声 右 。 是 啊 ， 显 然 火 车 很 快 就 要 到 了 。 她 再 转 过 去 一 点 ， 看 到 柱子 
后 面 有 个 小 岗亭 。 当 然 ， 它 也 是 白色 的 。 岗 亭 上 有 一 个 小 窗口 ， 上 方 是 
一 个 带 有 淡 灰 色 字 母 的 指示 牌 : 问 询 处 。 

问 询 处 ? 

这 里 还 有 问 询 处 ? 

她 站 起 映 ， 片 刻 间 有 习惯 性 的 冲动 想 带 上 手提 箱 ， 但 还 是 放弃 了 。 
没 人 会 偷 手提 箱 的 。 束 算 手 提 箱 被 偷 了 ， 又 会 怎么 样 呢 ? 

她 慢 慢 地 走 同 问 询 处 ， 对 任何 可 能 发 生 的 事情 做 好 准备 。 窗 口 后 面 
坐 着 一 个 身材 娇小 的 女人 ， 穿 着 一 件 鲜艳 的 葛 色 棉布 衬衫 ， 笑 纹 在 脸 上 
蔓延 ， 如 平静 的 枝条 。 她 那 黑色 短发 的 发 梢 刚好 碰 到 她 脖子 上 的 皱纹 。 
她 看 上 去 是 教科 书 级 的 友好 。 


这 个 娇小 的 女人 抬 起 眼 ， 含 笑 看 着 艾 米 丽 。 

“你 看 到 这 个 指示 牌 有 什么 感受 ? ”她 问 ,“ 八 个 字母 ， 其 中 第 三 个 
字母 是 ‘R’。” 

艾 米 丽 看 着 她 ， 有 点 困惑 : “你 说 什么 ? ” 

女人 从 窗口 下 的 桌 上 拿 起 一 样 东 西 ， 是 解 了 一 半 的 纵横 字谜 。“ 八 
个 字母 。” 她 重复 道 ，“ 不 可 能 是 了 不 起 的 竺 '， 因 为 这 个 词 的 第 一 个 字 
环 不 是 个 ” 

< 惊喜 三 。” 艾 米 丽 说 。 

“正确 ! 对 极 了 ! ”女人 很 高 兴 ， 快 速写 下 来 ,，“ 这 也 为 我 解决 了 第 
二 行 。 多 亏 了 最 后 的 祷 ””。 
第 二 行 是 什么 ? ” 艾 米 丽 问 。 
尔 需要 适当 取 用 的 东西 ，” 女 人 说 ,“ 十 个 字母 。” 


艾 米 丽 想 了 一 会 儿 。 “答案 是 什么 ? ”她 最 后 问 。 
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“一 切 旬 。” 女 人 回答 。 

“一 切 2 ?? 

“什么 ? 不 是 吗 ? ”女人 皱 起 眉头 ,“ 它 确实 很 合适 。 之 前 我 已 经 从 
第 六 行 里 得 到 了 ‘和 。” 

“第 六 行 是 什么 ?* 

女人 仔细 看 了 看 面前 的 一 页 纸 。“ 在 这 儿 : 在 车 站 候车 的 这 位 年 轻 
女士 的 名 字 。” 她 念 道 ,“ 艾 米 丽 三 ， 对 吧 ? ” 

“对 ..…. 的 。” 艾 米 丽 说 。 

“ 那 就 对 了 。” 那 个 女人 说 。 她 把 纵横 字谜 折 了 起 来 ， 放 到 一 
边 。“ 有 什么 我 能 帮忙 的 吗 ? ”女人 问 。 

“ 呢 .……? 艾 米 丽 有 点 结巴 , “我 不 想 要 什么 特别 的 东西 。 我 的 意思 
征 ， 我 确实 党 得 需要 一 点 信息 ， 但 手头 信息 太 少 ， 都 不 知道 从 何 问 








“你 想 让 我 连 问 题 也 一 并 提供 吗 ? ”女人 问 。 
sy a 

不 ， 不 ， 那 没什么 。 没 问题 。 比 如 试 一 下 ' 我 死 了 吗 ? ” 
“我 …... 我 .…... 我 死 了 吗 ? ” 


“是 的 ! ”女人 欢呼 起 来 , “但 也 不 确切 。 可 以 说 是 茶 种 类 型 的 死 。 
很 好 ， 你 问 的 问题 很 好 。 ' 火 车 什么 时 候 来 呢 ? ;这 个 问题 怎么 样 ? ” 


“我 没 想 要 问 这 个 问题 ， 我 .…...” 
“没事 ， 来 吧 。' 火 车 什么 时 候 .…...”” 
ee 


“会 来 ? 39 
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“火车 什么 时 候 会 来 ? 

“只 要 你 愿意 。” 女 人 挥 挥 手 ，“ 现 在 自己 提问 。” 
“你 说 的 也 不 确切 是 什么 意思 ? ” 

“ 哦 ， 好 问题 。” 

“谢谢 。” 

“你 进步 很 快 。” 

“谢谢 。” 


“所 以 答案 是 ?” 


“ 啊 ， 是 的 ， 当 然 ，” 那 女人 说 ，“ 我 差 氮 悉 了 回答 。 你 不 是 真 的 死 
了 ， 因 为 ， 坦 率 地 说 ， 只 有 人 类 会 死 。 而 你 ， 怎 么 说 呢 ， 其 实 并 不 是 真 
正 的 人 类 。 也 就 是 说 ， 也 许 你 曾经 是 ， 但 你 的 状况 有 点 不 同 。” 

“我 曾 是 一 个 巧合 制造 师 。” 

“ 啊 哈 。 现 在 你 要 去 往 下 一 个 角色 了 。 现 在 束 好 像 在 候车 室 里 。” 

“候车 室 ? ” 

“差不多 吧 。” 

“这 里 为 什么 像 是 一 个 火车 站 呢 ? ” 艾 米 丽 问 。 

“我 怎么 知道 ? ” 问 询 处 的 女人 等候 肩 , “这 就 是 你 选择 的 体验 方 
式 。 每 个 人 都 有 不 同 的 选择 。” 

4 


“只 是 你 在 自己 脑海 中 体验 到 的 一 个 人 而 已 。 是 的 。” 





“我 在 想象 你 ? ” 

“不 。 你 是 在 体验 。 我 并 不 是 想象 出 来 的 。 我 切实 存在 。 你 只 是 选 
择 以 这 样 的 方式 来 看 到 我 。 顺 便 说 一 句 ， 我 喜欢 这 个 发 型 ， 谢 谢 。” 

i 

“不 过 ， 顺 便 问 一 句 ， 为 什么 你 用 了 那么 多 的 白色 ? ”娇小 的 女人 问 
道 。 





“我 不 知道 ，” 艾 米 丽 说 ，“ 直 到 几 秒 钟 前 ， 我 才 意识 到 是 我 在 创造 
这 里 。” 
“我 并 不 是 说 它 不 漂亮 。 很 干净。” 
“谢谢 。” 
“ 别 客气 。” 
艾 米 丽 又 检查 了 一 遍 这 个 火车 站 ， 寻 找 即 将 到 来 的 蛛丝马迹 。 
“ 那 现 在 会 发 生 什么 呢 ? 


“ 像 其 他 任何 的 巧合 制造 师 一 样 ，” 问 询 处 的 女人 活着 说 , “你 在 这 
里 等 一 段 时 间 。 等 你 准备 好 了 ， 火 车 就 会 到 站 ， 把 你 送 到 下 一 站 。” 


“下 一 站 是 ?” 

“人 生 。” 女 人 说 。 

“人 生 ? ， 

“人 生 。 真 真正 正 的 人 生 。 所 有 工作 中 最 好 的 那 种 。 正 常 的 、 充 实 
的 人 生 ， 包 括 一 切 。 自 由 的 意志 、 了 矛盾 的 情结、 记忆 、 遗 忘 、 成 功 、 失 
望 ， 一 切 的 一 切 。” 

“我 .…. .我 就 只 是 成 为 人 类 的 一 员 ? * 

“确切 说 ， 是 女性 的 一 员 。” 


"我 会 有 父母 ?， 

“准确 地 说 ， 会 有 一 位 父亲 ， 一 位 母亲 。” 

“在 真实 的 、 平 凡 的 世界 里 ?” 

“ 确 谐 无 疑 ， 亲 爱 的 。” 

艾 米 丽 深 深 吸 了 口气 ， 让 自己 慢 慢 理解 这 件 事 。 


“你 知道 的 ，” 女 人 说 ,， “也 许 你 作为 一 个 巧合 制造 师 已 经 死 了 ， 但 
作为 一 个 人 ， 你 只 是 还 没有 出 生 。 所 以 ， 可 以 说 你 死 了 ， 但 那 并 不 完全 
准确 。 我 不 能 给 你 错误 或 是 不 准确 的 信息 。” 


“每 个 签署 弃权 书 的 人 都 会 碰 到 这 种 情况 吗 ? ” 艾 米 丽 问 。 


“更 准确 地 说 ， 这 发 生 在 每 个 退休 的 巧合 制造 师 身 上 。 不 管 是 自愿 
的 、 被 要 求 的 或 者 非 上 自愿 的 。” 


“ 非 目 愿 的 ? ” 

“在 签署 弃权 书 之 外 ， 还 有 其 他 的 死亡 方式 。” 

“ 那 ， 当 我 变 成 人 ， 我 会 记得 上 自己 曾经 是 巧合 制造 师 吗 ? ” 
“这 不 可 能 ，” 女 人 说 , “这 束 是 手提 箱 的 用 途 。” 

区 米 丽 回头 看 了 看 座 椅 和 旁 边 那 个 红色 的 手提 箱 。 “手提 箱 ? ” 


“是 的 。 手 提 箱 里 包含 着 你 所 有 的 记忆 。 当 你 登 上 火车 时 ， 他 们 会 
把 它 拿 到 行李 房 。” 


























“然后 它 当 然 会 于 失 。 旅 行 中 的 手提 箱 就 是 这 样 ， 总 是 不 能 和 乘客 
到 达 同 一 个 目的 地 。 如 果 到 达 同 一 个 目的 地 ， 那 将 是 一 种 灾难 。 至 少 在 
这 里 是 这 样 。” 

艾 米 丽 转 过 号 ， 回 到 座位 上 。 不 知 为 何 ， 从 问 询 处 回来 的 路 似乎 比 
去 时 要 远 。 她 坐 下 来 ， 把 手提 箱 提 起 来 ， 放 在 膝 凋 上 。 箱 子 比 她 预想 的 








要 轻 。 她 把 手 放 在 两 个 锁 上 ， 控 了 下 去 。 两 声 味 鸣 声 后 ， 箱 子 在 她 手中 
颤 拌 了 一 下 。 她 朝 地 平 线 上 的 那 片 白色 树林 凝视 了 片刻 ， 然 后 打开 了 手 


日 人大 


提 箱 。 

箱子 里 有 她 的 第 一 次 巧合 。 

有 那个 她 永远 无 法 瑟 怀 的 吻 ， 虽 然 她 一 直 认 为 自己 应 该 记得 更 清 
楚 。 由 于 在 梦 中 反复 使 用 ， 这 个 吻 已 经 略 显 破旧 了 。 还 有 那个 时 刻 : 
在 “现代 巧合 制造 史 ” 课 程 上 到 一 半 时 ， 大 雨 倾 贫 而 下 ， 而 她 迫不及待 地 
想 出 去 闻 一 闻 。 


里 面 还 有 柠 桂 香草 味 冰淇淋 的 气味 。 有 所 有 她 喝 过 的 咖啡 ， 从 汉 到 
不 能 再 淡 的 ， 到 那 杯 不 小 必用 了 两 满 勺 咖啡 粉 做 成 ， 以 至 于 她 凌晨 四 扣 
都 没 睡 着 的 。 

这 里 还 有 她 做 过 的 梦 。 折 营 厦 ， 有 一 点 湿润 ， 好 像 她 还 没有 完全 醒 
过 来 一 样 。 一 个 梦 生 看 为 一 个 梦 ， 最 粳 料 的 在 最 下 面 ， 淹 没 在 手提 箱 深 
处 的 黑暗 里 ， 而 精彩 的 和 疯狂 的 则 在 顶部 闪 着 调皮 的 光芒 。 

太 神 奇 了 一 一 这 些 东西 是 怎么 装 进 这 么 小 的 一 个 箱子 的 ? 她 脚下 草 
地 的 感觉， 失败 的 兰 汐 味道 ， 她 最 喜欢 的 鞋 ， 经 常 为 她 、 兰 伊 和 埃 里 死 
服务 的 咖啡 馆 服务 员 的 名 字 ， 像 针 扎 一 样 突然 探 过 的 心痛 ， 她 “几乎 办 
成 的 事 ”， 她 的 成 功 ， 深 夜 入 睡 前 护 过 脑海 〈 但 第 二 天 一 早 肯定 抛 诸 脑 
后 ) 的 小 灵感 ， 还 有 将 军 坚 持 他 们 必须 牢记 在 心 的 二 十 条 规则 ， 盖 伊 沉 
思 时 始终 动人 的 双眼 ， 霓 虹 灯 发 出 的 噪音 ， 她 签 普 弃权 书后 瞬间 让 她 无 
法 动弹 的 恐 悍 。 

那 封 信也 在 这 儿 。 在 她 决定 放弃 前 一 刻 给 盖 伊 写 的 那 封 信 。 她 曾经 
想 要 留 下 这 封 信 ， 却 发 现 不 可 能 。 而 现在 ， 这 封 信 和 就 完好 无 缺 地 在 这 
儿 ， 一 点 没有 燃烧 的 痕迹 ， 仍 然 装 在 一 个 白色 的 长 信封 里 。 


她 短促 地 呼吸 了 几 次 ， 然 后 把 信封 拿 在 手 里 ， 味 叭 一 声 关 上 了 行李 
































她 匆匆 走 到 问 询 处 。 小 个 子女 人 把 笔 举 在 空中 ， 目 光 采 着 她 面前 的 


纵横 字谜 。“ 你 现在 感觉 到 了 ? "她 问 ,，“ 五 个 字母 。” 
“准备 好 了 = 。” 艾 米 丽 说 。 
“ 喝 ， 可 能 吧 。* 女 人 说 ，" 我 来 检查 下 这 符 不 符合 第 十 四 行 。” 她 再 
次 抬 起 眼 :“ 有 什么 事 吗 ， 亲 爱 的 ? ” 


“每 一 个 走 同 下 一 阶段 一 一 我 是 说 ， 到 真正 的 人 生 中 去 一 一 的 巧合 
制造 师 都 经 过 这 个 地 方 吗 ?” 艾 米 丽 问 。 她 的 声 首 有 些 颤 拌 。 


“是 的 ， 是 的 ， 我 想 是 的 。” 那 个 女人 说 ，“ 这 事 发 生得 不 多 。 事 实 
上 你 们 没有 那么 多 人 ， 而 且 你 们 也 不 急于 求 死 ， 但 最 终 ， 你 们 都 会 经 过 
这 里 。” 

“你 能 帮 我 一 个 忙 吗 ?” 

“否则 我 在 这 里 做 什么 昵 ? "女人 的 脸 上 浮现 笑 意 。 

“你 能 帮 我 把 这 个 给 一 个 人 吗 ?“ 艾 米 丽 把 信封 递 给 她 。 


女人 接 过 信封 仔细 检查 。 不 知 怎 的 ， 艾 米 丽 知道 ， 这 个 女人 很 清楚 
里 面 有 什么 。 


“你 找到 了 绕 过 规则 的 方法 ， 嗯 ? ”女人 问 。 


“算是 吧 ,，” 艾 米 丽 说 ,，“ 等 那个 人 来 这 儿 的 时 候 ， 我 想 让 你 把 这 封 
信 给 他 。 他 大 概 这 么 高 ， 还 有 .2” 


“我 知道 你 说 的 ，” 女 人 说 , “就 是 说 ， 我 知道 你 在 说 谁 。” 
“是 吗 ? ?? 


“当然 。 LA ‘那个 小 伙 子 *"， 和 你 之 前 的 “准备 好 
了 正好 吻合 。” 这 个 满 合 笑 意 的 小 个 子女 人 说 。 艾 米 丽 再 次 有 从 跃 的 冲 
动 ， 妨 不 住 想 在 站 台 上 跑 个 来 回 。 


远 处 传 来 火车 进 站 的 汽笛 声 。 
“那个 ，” 女 人 啊 嘴 笑 厦 说 , “意思 是 你 现在 真正 准备 好 了 。” 























人 


英文 为 terrific。 
英文 为 surprise。 
英文 为 everything。 
英文 为 Emily。 
英文 为 ready。 





的 人 群 匆 忙 在 大 门 和 电梯 之 间 来 来 往往 。 

他 仍然 没 办 法 起 喘 走 到 见 皮 埃 尔 的 地 方 。 匆 匆 帝 了 一 眼 挂 在 面前 的 
大 钟 ， 他 清楚 地 知道 ， 他 必须 马上 起 身 离开 。 只 是 他 实在 太 累 了 。 

是 的 。 改 变 外 形 可 能 很 令 人 疲倦 ， 但 这 只 是 部 分 原因 。 他 的 内 心目 
我 告 诚 ， 不 要 去 采取 那些 与 他 所 习惯 的 事物 完全 相反 的 行动 。 

他 是 否 应 该 说 服 皮 埃 尔 ?要 抛 出 什么 论点 ? 应 该 怎样 论证 ? 他 该 基 
于 什么 数据 ， 来 回 皮 埃 尔 阐 述 男 一 种 选择 的 可 能 性 ? 

在 大 厅 匆 匆 走 过 的 高 管 们 都 没有 注意 到 这 位 陷 在 沙发 里 的 忧郁 的 年 
轻 人 。 事 实 上 ， 他 们 为 什么 要 关注 他 呢 ? 

如 果 他 走 近 大 门 处 的 自动 门 ， 他 们 会 留意 到 他 吗 ? 会 不 会 由 于 他 太 
过 水 小 和 情 弱 ， 甚 至 连 传 感 器 都 感受 不 到 他 的 存在 ， 也 不 会 给 他 开门 
呢 ? 

也 可 能 ， 他 就 这 么 坐 在 沙发 上 ， 直 到 太阳 下 山 ， 皮 埃 尔 过 来 查看 到 
底 发 生 了 什么 事 ， 为 什么 他 要 毁 了 整个 计划 。 这 显然 将 是 他 职业 生涯 的 
终结 。 好 吧 ， 世 没什么 。 

他 的 第 一 次 任务 是 多 么 能 量 满洲 。 再 早 一 些 ， 甚 至 在 课程 的 结业 考 
试 时 也 是 如 此 。 披 研 斩 琼 ， 迅 速 前 行 ， 目 光 如 炬 ， 他 的 腿 部 肌肉 痛 苗 地 
尖 叫 ， 但 仍 下 定 决 心 在 月 亮 出 来 之 前 找到 他 的 客户 。 无 知 者 无 攻 。 

















那 是 一 个 粮 料 的 任务 ， 他 仍然 不 明白 自己 到 底 做 了 什么 ， 但 至 少 他 
说 服 了 自己 ， 一 切 都 很 重要 。 

而 现在 ， 当 真正 重要 的 时 刻 到 来 时 ， 他 甚至 动 不 了 。 真 是 失败 。 

他 走向 紧急 出 口 ， 推 开 了 门 。 

盖 伊 迟 疑 地 推 开办 公 室 的 门 。 

“进来 ， 难 道 我 表达 得 不 清楚 吗 ? "他 听 到 将 军 的 声音 ， 然 后 赶紧 把 
门 推 至 大 开 。 

将 军 坐 在 他 的 木质 办 公 桌 后 ， 扬 了 扬 眉 毛 以 示 期 待 。 在 他 面前 ， 是 
一 大 摆 棕 色 的 档案 ， 打 印 得 密密麻麻 的 纸张 ， 以 及 一 只 脑袋 忽 上 忽 下 的 
玩具 小 狗 。 盖 伊 忍 不 住 想 ， 将 军 在 允许 别人 进入 办 公 室 之 前 ， 是 不 是 总 
会 先 按 一 下 它 的 脑袋。 

“进来 ，" 将 军用 手 示意 ，“ 坐 。” 

办 公 室 很 简朴 。 

无 论 什么 时 候 ， 方 形 的 窗户 总 是 在 空 荡 平滑 的 办 公 桌 上 投下 一 方 光 
亮 。 角 沙里 有 一 个 巨大 的 地 球 仪 ， 无 疑 是 存 酒 的 地 方 ， 而 对 面 的 角落 里 
有 一 个 空空 的 衣架 。 右 边 是 一 个 安装 了 玻璃 门 的 大 书柜 ， 除 了 一 本 发 黄 
的 白皮书 和 一 个 支 楼 出 一 片 叶子 的 小 花 盆 ， 别 无 他 物 。 盖 伊 总 是 在 想 ， 
这 片 叶子 是 真 的 还 是 塑料 的 。 

没有 家 庭 照片 。 当 然 ， 也 没有 电脑 ， 甚 至 没有 日 历 。 

然而 ， 在 桌 角 ， 远 离 点 头 小 狗 的 地 方 ， 有 一 个 所 谓 的 高 管 的 玩具 。 
盖 伊 猜 这 应 该 叫做 “动能 球 ”。 五 个 闪 亮 的 银色 小 球 ， 每 个 都 由 两 根 线 悬 
挂 着 ， 等 待 着 无 聊 的 老板 把 其 中 一 个 举 到 空中 ， 然 后 一 遍 一 饥 进行 规则 
的 钟 摆 运 动 。 

盖 伊 坐 在 将 军 对 面 ， 等 待 着 。 
































将 军 拿 了 一 张 纸 ， 自 顾 自 哼 着 小 曲 儿 。 
“所 以 ，” 他 转向 盖 伊 , “事情 怎么 样 ? ” 
“我 .……” 盖 伊 说 ,“ 我 觉得 还 行 。 不 是 吗 ? ” 
“你 来 告诉 我 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 都 很 好 。” 

“好 在 哪儿 ? ” 

“课程 。” 

“课程 ? ” 

“你 问 的 是 课程 ， 不 是 吗 ? ” 

将 军 向 后 靠 去 ， 目 不 转 睛 地 看 着 他 : “你 知道 我 喜欢 你 哪 一 点 吗 ? ” 
“知道 。 呢 ， 确 切 地 说 ， 不 知道 。” 盖 伊 回答 。 


“取得 外 部 批准 的 内 心 需要 ， 还 有 以 最 小 化 行动 达到 目标 的 能 
你 可 以 在 两 者 之 间 取 得 极 好 的 平衡 。” 


“我 想 我 不 是 很 理解 。* 盖 伊 说 。 

“ 呵 ， 你 不 必 理 解 我 说 的 每 件 事 ，” 将 车 说 ,， “至 少 目 前 不 需要 。” 

“ 呢 ， 好 吧 。? 盖 伊 说 。 

将 车 继续 观察 着 盖 伊 。 

“我 的 成 绩 ?” 冀 伊 问 。 

将 军 并 没有 回答 。 看 上 去 ， 他 正在 思考 些 什么 。 盖 伊 等 竺 着 。“ 小 
心 啊 ，” 挨 里 元 与 艾 米 丽 曾 在 他 进门 之 前 提醒 过 他 ,“ 他 今天 心情 不 
错 。” 

“是 的 ， 成 绩 。” 将 盏 从 沉思 中 回 过 神 来 ， 和 营 了 眼 面 前 的 那 张 
纸 , “历史 成 绩 灶 糕 ， 所 有 跟 人 类 操纵 理论 相关 的 都 不 赖 ， 在 巧合 的 技 




















术 分 析 方面 很 优秀 ， 差 不 多 就 是 这 样 。 别 担心 。 你 不 知道 巧合 制造 师 历 
史上 的 关键 信物 ， 这 确实 有 点 莞 雇 ， 但 我 们 也 不 是 为 了 用 理论 考试 为 难 
你 才 选 你 的 。 我 们 知道 该 如 何 挑 人 。 我 也 很 确信 ， 你 会 通过 实践 考试 
的 。 事 实 上 ， 我 敢 肯定 你 们 三 个 人 都 能 通过 。” 

"我 很 高 兴 听 到 这 些 。* 盖 伊 说 。 

将 军 站 起 身 来 ， 双 手 插 在 口袋 里 ， 在 房间 里 跋 步 。 


“有 两 种 特别 优秀 的 巧合 制造 师 ，” 他 说 ,， “他 们 可 以 被 比 作 两 类 
人 : 引领 生活 的 和 随波逐流 的 一 一 被 动 的 人 和 主动 的 人 。” 


“怎么 说 ? 39 


“主动 的 巧合 制造 师 既 聪明 又 危 险 。 他 明日 自己 能 够 控制 世界 ， 并 
且 知 道 如 何 利用 这 一 点 。 他 喜欢 把 目 己 看 作 创造 者 或 艺术 家 。 你 的 朋友 
埃 里 克 就 是 这 类 人 。 这 有 时 候 让 人 不 安 。 在 听课 期 间 ， 这 个 小 混 香 借助 
未 经 授权 的 巧合 为 自己 安排 了 至 少 三 次 约会 ， 如 果 我 没有 出 手 禁 止 他 完 
成 最 后 一 个 环节 ， 他 甚至 能 中 彩票 。 他 要 不 是 个 天 才 ， 我 早 就 把 他 踢 出 
去 了 。 不 过 ， 这 就 是 你 用 一 个 主动 型 巧合 制造 师 的 风险 。” 

“而 你 则 恰恰 相反 。 你 被 动 到 够 让 人 看 戏 的 。 你 不 觉得 自己 是 艺术 
家 ， 而 是 个 职员 。 你 习惯 于 随波逐流 ， 巧 合 这 个 概念 对 你 来 说 似乎 目 然 
而 然 。 你 是 每 一 个 操作 者 的 梦 中 之 选 。 你 收 到 一 个 信封 ， 然 后 制造 一 个 
巧合 ， 再 收 到 一 个 信封 ， 再 制造 一 个 巧合 。 如 此 目 得 。 但 另 一 方面 ， 仔 
细 看 看 你 ， 会 感到 有 扣 难 过 。” 

蓄 伊 没有 认真 在 听 。 艾 米 丽 警告 他 说 ， 将 军 有 一 种 刻薄 的 倾 和 加， 想 
用 一 种 精细 而 夸张 的 方式 ， 在 给 你 分 配 最 终 任 务 之 前 打击 你 的 信 
心 。“ 他 花 了 一 刻 钟 说 我 缺乏 自信 和 是 多 么 的 好 ， 而 且 能 多 么 增加 我 的 完 
美 主 义 倾 曲 。” 她 焦虑 地 说 , “他 要 再 多 讲 两 分 钟 我 就 站 起 来 走 人 了 。 或 
者 照 着 他 的 膝盖 来 一 脚 ， 可 不 是 玩 的 。” 


但 现在 ， 很 难 忽视 将 军 的 存在 。 


























他 把 脸 竣 到 盖 伊 面前 。 


“如 果 你 想 在 这 个 行业 有 所 发 展 ，” 他 告诉 盖 伊 ,，“ 如 果 你 想 比 送 比 
陀 的 快递 员 得 到 更 多 ， 你 需要 尽量 别 去 放弃 。 走 出 舒适 圈 也 许 不 如 你 习 
惯 的 那样 简单 ， 但 更 值得 。 明 日 了 吗 ? ” 

“明白 了 。”? 兰 伊 资 。 他 剖 尽 全 力 站 稳 ， 而 不 是 扭 过 头 去 。 

最 后 ， 将 军 把 诬 程 结业 任务 的 文档 交 给 他 ， 然 后 走 到 房间 尽头 的 地 
球 仪 前 ， 聚 精 会 神 地 研究 大 陆 分 布 ， 仿 佛 第 一 次 发 现 它们 。 

着 伊 打 开 文 件 ， 翻 了 翻 。 

他 看 了 看 将 军 。“ 这 里 面 说 ， 我 得 .………” 


“是 的 39 














“这 只 不 过 是 为 了 让 蝴蝶 扇 动 一 下 翅膀 。” 

将 军 短促 地 笑 了 一 声 : “这 就 是 不 认真 研究 历史 带 来 的 问题 。 不 要 
小 看 这 个 任务 。 让 一 只 蝴蝶 扇 动 一 下 翅膀 可 不 是 件 容 易 的 事 。” 

“我 知道 这 可 能 有 点 复杂 ， 但 是 ......” 

“蝴蝶 是 些 顽 固 的 小 杂种 。 在 过 去 ， 它 们 没有 意识 到 自己 的 重要 
性 ， 但 今天 他 们 知道 自己 的 价值 ， 因 此 如 果 他 们 不 愿意 的 话 ， 我 们 就 很 
难说 服 它 们 扇 动 翅膀 。 技 到 一 只 蝴蝶 很 容易 ， 但 说 服 它 则 很 难 。 这 还 没 
算 上 时 机 。” 

“这 是 这 门 课 最 后 的 任务 吗 ? 去 巴西 旅行 ， 在 森林 里 乱 转 ， 找 到 一 
只 蝴蝶 ， 说 服 它 扇 动 一 下 翅膀 。 听 上 去 很 ..…. 很 ..……. 八 十 年 代 。” 

“不 单单 是 翅膀 。 是 一 只 翅膀 。 仔 细 读 。” 

“但 是 埃 里 克 的 任务 是 组 织 三 个 人 见面 ， 他 们 会 建立 起 新 的 城镇 。 











艾 米 丽 的 任务 是 让 一 个 布拉格 人 发 明 一 种 纸牌 游戏 .…...” 


“而 你 收 到 的 束 是 这 个 。 内 化 之 ， 执 行 之 。 不 是 你 做 的 每 件 事 都 必 
须 像 登 月 一 样 戏剧 性 。 微 小 而 普通 的 任务 也 很 重要 。” 
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“我 想 我 们 已 经 谈 完了 。” 将 军 说 。 

他 举 起 一 个 银色 小 球 ， 让 它 落 下 ， 开 始 弧 形 运动 。 男 一 边 ， 两 个 球 
弹 了 起 来 。 

“这 怎么 可 能 ? ” 瘟 伊 指 着 那 件 略 显 叛 着 的 办 公 室 玩具 问 。 

“这 就 是 我 们 在 此 做 的 每 件 事 的 原则 ， 傻 瓜 。 去 完成 蝴蝶 任务 ，” 将 
军 告诉 他 , “我 说 得 够 清楚 了 吧 ? ” 

善 伊 铭 起 文件 ， 起 身 离 开 ， 他 的 眼睛 仍然 为 跳跃 的 球 所 困扰 。 一 端 
是 一 个 ， 男 一端 则 是 两 个 。 

“有 时 候 它 就 是 这 样 。” 将 军 说 。 

“我 明白 。? 善 伊 说 。 

“你 不 明白 。 但 你 会 明日 的 。” 








“你 看 上 去 像 是 被 公交 车 碾 了 一 样 。* 
盖 伊 敬 了 眼皮 埃 尔 。" 我 心情 可 没 那么 好 。"* 他 说 。 
“我 知道 你 对 这 项 任务 不 满意 ， 但 有 时 我 们 需要 做 这 样 的 事 ， 你 知 
道 的 。” 

“这 不 公平 。 我 也 不 确定 自己 可 以 做 到 。” 

他 们 在 一 个 破败 荒凉 的 公交 车 站 碰头 。 盖 伊 坐 在 一 个 破旧 的 座位 
上 ， 驼 着 背 ， 胸 脖 肘 搁 在 膝盖 上 ， 皮 埃 尔 站 在 他 对 面 ， 双 臂 交 又 。 

“ 听 着 ，* 他 说 ，“ 这 件 事 小 菜 一 碟 。 我 不 打算 向 你 推销 什么 有 得 必 
有 失 之 类 的 废话 。” 

他 往外 走 了 几 步 ， 望 着 地 平 线 上 的 弯 道 

“事实 很 简单 。 迈 克 尔 一 你 显然 很 爱 他 一 需要 去 死 。 这 样 阿尔 
伯 托 -布朗 的 常 胜 纪录 就 不 会 被 打破 。 他 必须 保持 这 个 纪录 ， 才 能 在 未 
来 四 年 赢得 足够 的 声望 ， 进 入 美国 最 大 的 黑手 党 之 一 。 这 种 声望 将 使 他 
成 为 传奇 ， 五 年 后 ， 他 将 被 选 为 帮派 头目 ， 并 与 其 他 三 大 帮派 合并 ， 创 
立 过 去 二 百 五 十 年 以 来 最 大 的 犯罪 集团 。 这 次 合并 将 让 他 与 一 些小 的 到 
怖 组 织 建立 联系 和 业务 往来 。 然 后 ， 再 过 几 年 ， 当 条 件 成 熟 以 后 ， 我 的 
最 后 一 步 将 让 他 把 这 个 联盟 击 成 碎片 ， 并 给 相关 恺 怖 组 织 以 致命 的 打 
击 ， 这 会 赢 来 至 少 三 十 年 的 和 平 ， 造 福 不 止 一 个 地 方 。” 


他 转 同 症 伊 。“ 杀 和 死 一 个 人 ， 以 创造 一 个 跨度 近 六 十 年 的 巧合 。 而 

















它们 之 间 甚 至 并 没有 直接 关系 。” 

“ 皮 埃 尔 .……” 盖 伊 说 。 

“不 要 跟 我 皮 埃 尔 来 皮 埃 尔 去 的 ，” 皮 埃 尔 平静 地 说 ,， “我 忙 得 很 ， 
有 事情 要 安排 。 我 已 经 帮 你 打点 了 一 切 。 司 机 又 疲累 又 焦虑 ， 没 法 集中 
精神 。 你 要 上 车 ， 坐 在 前 面 换 着 他 的 那个 位 置 ， 乖 乖 等 待 时机， 直到 抵 
达 合适 的 地 点 ， 然 后 在 适当 的 时 候 问 他 一 些 事情 ， 这 样 他 就 会 转 过 尖 
来 ， 然 后 撞 上 我 们 的 客户 。” 

“他 并 不 是 我 们 的 客户 。” 

“从 我 们 的 角度 来 看 ， 这 次 的 巧合 是 围绕 着 他 ， 所 以 理论 上 ..…...” 

“他 不 是 我 们 的 客户 ! ” 盖 伊 响 道 。 

他 们 之 间 沉 默 了 几 秒 。 

“你 跟 我 咏 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“就 算是 客户 ，” 蓄 伊 平 静 地 说 ,，“ 他 也 是 我 的 客户 。” 

“你 跟 我 吼 ? ” 

“我 是 那个 必须 确保 他 不 会 孤独 的 人 。 我 是 那个 和 他 一 起 玩 ， 让 他 
相信 他 能 实现 上 自己 梦想 的 人 。 我 是 那个 在 他 四 处 乱 跑 时 保护 他 的 人 。 我 
古 那 个 试图 向 他 解释 天 下 无 不 散 之 返 席 的 人 ， 尺 省 我 都 捐 不 消 楚 自己 有 
没有 过 朋友 。 而 现在 ， 我 是 那个 必须 杀 了 他 的 人 。” 

皮 埃 尔 沉 默 了 一 会 儿 ， 然 后 以 一 种 冰冷 的 语气 再 次 问 道 :“ 你 ， 你 
这 个 小 患 子 ， 你 跟 我 吼 ? ” 

“一 定 有 其 他 的 办 法 ，” 盐 伊 抬 起 头 , “我 觉得 你 是 故意 想 要 避 开 其 
他 的 可 能 性 。” 

皮 埃 尔 转 同 他 。 

“现在 听 我 说 ，” 他 的 两 眼 气 得 通红 , “好 好 给 我 听 着 。 你 忙 着 安排 











两 个 怪 里 怪 气 的 学 生 在 走廊 里 撞 个 满怀 的 时 候 ， 我 在 安排 总 统 的 出 生 。 
你 把 一 首 患 苇 的 流行 歌曲 放 进 一 个 广播 节目 来 为 廉价 的 浪漫 制造 背景 音 
乐 的 时 候 ， 我 正在 安排 一 些 杀 手 的 出 生 ， 而 这 些 杀 手 将 要 暗杀 我 以 前 安 
排出 生 的 总 统 。” 


“你 什么 都 不 是 ， 你 只 是 个 无 名 小 卒 。 插 微 的 ， 总 是 信口开河 的 小 
角色 。 你 认为 你 正在 改变 和 安排 世界 ， 但 你 所 做 的 只 是 执行 一 些 无 意义 
的 存在 主义 笑话 而 已 。 当 你 做 这 些 的 时 候 ， 你 除了 下 一 个 粒 粒 的 信封 外 
没有 任何 其 他 目标 ， 只 是 四 处 游荡 而 已 。 让 一 个 人 决定 飞 往 澳大利亚 来 
个 自我 发 现 之 旅 ， 你 就 觉得 把 握 全 局 了 ? 对 于 自己 的 生活 ， 你 在 墙 上 连 
三 件 半 都 写 不 出 来 。” 

“看 看 你 自己 。 你 就 像 一 张 多 米 诺 骨 牌 ， 等 着 有 人 来 击 倒 你 。 这 就 
是 你 对 整个 世界 的 影响 。 你 是 个 固定 玫 子 。 除 了 刚才 那个 自 以 为 英雄 的 
营救 行动 ， 有 没有 一 件 事 ， 是 你 生命 中 发 自 内 心地 去 做 的 ， 而 不 是 别人 
让 你 做 你 才 去 做 的 ? ” 


盖 伊 努力 保持 镇 静 ， 压 抑 着 怒火 盯 着 地 面 。“ 我 爱 过 。* 他 平静 地 
说 。 

皮 埃 尔 一 时 语 塞 。“ 你 爱 过 ? 你 爱 过 ? 那个 幻想 朋友 ? 什么 时 候 想 
象 和 爱 是 一 回 事 了 ? ” 


他 无 法 置信 地 摇 了 摇头 。 


“ 爱 需要 改变 。 爱 需要 努力 。 爱 不 是 因为 你 表现 好 而 得 到 的 奖励 。 
爱 是 艰苦 卓绝 的 努力 ， 是 世界 上 最 苦 的 活 计 。 你 到 底 在 你 的 幻想 朋友 身 
上 投注 了 什么 ? 你 选 了 个 让 自己 高 兴 的 角色 ， 包 误 以 甜 密 ， 直 到 确信 自 
已 恋爱 了 '。 懒 骨头 没有 爱 。” 

皮 埃 尔 怒 不 可 过 ， 难 以 自控 : “天 啊 ， 我 就 知道 指望 不 上 你 。 我 就 
知道 。 从 我 的 观点 来 看 ， 这 是 个 营 善 任务 。 你 觉得 我 不 能 在 废弃 的 公园 
里 组 织 一 次 袭击 吗 ? 或 者 来 一 场 电梯 事故 ? 你 真 的 认为 我 需要 你 装扮 成 
一 个 该 死 的 幻想 朋友 ， 就 为 了 说 服 他 在 适当 的 时 候 离开 大 楼 穿 过 马路 



























































吗 ? 作为 一 个 安排 了 半 场 事故 就 沉 得 自己 是 巧合 制造 师 的 人 ， 你 未 免 想 
太 多 了 。 你 一 直 都 是 这 样 ， 考 虑 好 几 个 小 时 ， 然 后 给 一 个 五 岁 的 女孩 安 
排 一 次 小 小 的 胃痛 。 是 的 ， 是 的 ， 我 知道 你 的 一 切 。 我 回顾 过 你 做 过 的 
工作 。 这 项 任务 本 来 应 该 促使 你 进步 ， 让 你 做 出 一 个 大 胆 的 决定 。 你 认 
为 世界 可 以 用 鲜花 来 改变 吗 ? 不 ， 不 ， 甜 心 。 鲜 花 从 未 改变 过 世界 。 长 
巴 ? 也 许 。 步 枪 ? 绝对 的 。 是 炸弹 改变 了 世界 ， 以 前 如 此 ， 以 后 也 会 如 
此 ， 相 信 我 。 但 不 会 是 鲜花 。 如 果 你 想 在 这 世上 做 点 什么 ， 做 大 事 ， 你 
不 应 该 再 这 么 多 悉 善 感 了 。” 

“我 喜欢 改变 细节 。” 盖 伊 静 静 地 说 。 

“ 那 就 在 这 儿 竺 着 吧 ， 竺 在 你 小 小 的 安全 领地 里 ， 为 那些 五 年 后 惑 
会 离婚 的 夫妻 安排 见面 ， 让 人 们 意识 到 上 自己 的 "梦想 :， 十 年 后 才 发 现 根 
本 无 法 实现 ， 为 之 付出 的 一 切 全 是 徒 秀 。 每 天 在 墙 上 涂 画 到 死 吧 ， 直 到 
你 洱 怀 痛 藻 和 挫折 地 签 获 弃权 书 ， 就 像 你 的 朋友 一 样 。” 


盖 伊 震惊 地 抬 起 了 头 ， “什么 ?” 


“ 艾 米 丽 。” 一 丝 不 易 罕 党 的 满足 微 疾 浮 在 皮 埃 尔 腔 上 , “很 显然 ， 
她 也 不 称职 。” 


盖 伊 的 脸 变 得 苍白 。 

艾 米 丽 签署 了 弃权 书 。 她 到 底 在 想 什么 ? 

他 努力 集中 自己 的 思想 ， 但 发 现 皮 埃 尔 轻 茂 的 声音 依然 刺 入 他 的 脑 
中 。 

“你 认为 她 真 的 意识 得 到 她 在 给 其 他 巧合 制造 师 做 收尾 工作 吗 ? 她 
安排 锯 导 落 在 地 上 的 图 案 ， 而 真正 的 巧合 制造 师 实际 上 是 锯 木 的 那个 ? 
可 能 吧 。 也 许 她 只 是 厌倦 了 。 当 你 觉得 自己 的 角色 无 足 轻 重 时 ， 就 会 这 
样 。” 

皮 埃 尔 转身 面向 街道 。 地 平 线 上 出 现 了 一 个 小 点 。 

“车 快 来 了 ， 小 可 爱 。 你 还 有 时 间 下 决心 。 你 还 有 机 会 第 一 次 切身 





























感受 给 世界 带 来 真正 的 变化 。 或 者 你 也 可 以 竺 在 这 里 ， 千 诉 自己 你 是 多 
么 的 有 道德 ， 而 且 束 像 人 行道 上 的 香 态 皮 那 么 重要 。 那 可 是 会 让 人 清 倒 
的 哦 ， 你 知道 。” 

蓄 伊 听 到 公交 车 的 发 动机 颖 鸣 关 前进。 


公交 车 站 的 热气 包 囊 着 他 们 。 皮 埃 尔 仍然 直 挺 插 地 站 着 ， 面 对 着 竺 
， 盖 伊 还 是 无 精 打 采 地 坐 在 破旧 的 座位 上 。 

“你 居然 敢 这 样 。” 盖 伊 最 终 说 道 。 

“你 说 什么 ?“ 皮 埃 尔 扬 起 了 一 边 的 眉毛 。 

“你 到 底 是 什么 时 候 变 成 这 样 的 ? 咽 ? * 盖 伊 的 声音 越 来 越 大 ， 盖 过 
了 正在 靠近 的 公交 车 ，“ 你 究竟 是 什么 时 候 开始 失去 理智 ， 变 成 了 一 个 
自 大 狂 ? 从 什么 时 候 开始 ， 你 觉得 自己 特别 到 可 以 为 了 你 的 目的 去 决定 
一 个 人 的 生死 ?” 

“现在 听 我 说 

“不 ， 你 听 我 说 ! * 盖 伊 吼 道 ，“ 你 是 总 统 的 创造 者 和 革命 的 组 织 
者 ， 但 是 除了 毫 无 必要 的 死亡 ， 你 就 不 能 安排 别 的 方式 吗 ? 不 ， 不 。 我 
不 相信 。 你 可 以 的 ! 你 能 安排 的 比 这 个 多 得 多 。 只 是 那些 都 不 够 戏剧 
性 ， 是 吧 ? 那样 不 会 让 你 觉得 自己 强大 有 力 ， 无 所 不 能 ! 先生 ， 我 改变 
的 那些 现实 ， 是 人 们 的 生活 。 你 究竟 什么 时 候 开 始 忘记 了 这 一 点 ， 把 每 
件 事 都 当成 一 场 大 型 比赛 ， 需 要 拼命 得 分 ?” 

“ 淮 静 点 。 这 不 是 我 说 的 下 决心 -的 意思 。” 皮 埃 尔 冷 冷 地 说 。 

“闭路 1* 盖 伊 尖 叫 起 来 ，“ 我 宁愿 永远 保持 渺小 和 微不足道 ， 而 不 
愿 失去 灵魂， 像 你 一 样 看 待 这 些 事情 。 你 决定 如 何 制造 你 的 巧合 。 这 


是 你 的 选择 。 巧 合 又 不 会 自己 发 生 。 现 在 我 要 来 选择 怎么 制造 我 的 巧 
合 ， 而 这 不 包括 执行 任何 人 的 死刑 。” 

“冷静 反 .……… 

“ 团 嘴 ! 我 的 存在 ， 吏 是 执行 命令 。 这 么 久 以 来 ， 我 疡 了 一 样 地 工 
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作 ， 安 排 、 准 备 和 制造 巧合 ， 实 际 上 我 是 被 动 地 在 做 这 些 事 。 而 作为 一 
个 幻想 朋友 ， 我 不 得 不 被 动 。 我 不 能 表达 自己 的 观点 ， 或 者 有 悖 想象 者 
的 感受 去 改变 任何 事情 。 仪 有 那么 一 次 ， 我 反抗 了 我 的 想象 者 ， 然 后 遭 
到 惩罚 ， 消 失 了 几 年 。” 


“然后 我 有 了 主动 的 机 会 ， 可 以 去 改变 ， 可 以 按 上 自己 认为 合适 的 方 
法 来 推动 一 些 事 情 。 但 事与愿违 ， 我 开始 届 从 于 信封 。 我 让 自己 成 为 系 
统 的 一 部 分 ， 仅 仅 因为 这 样 做 舒适 、 愉 快 ， 给 人 一 种 归属 感 。 从 我 的 第 
一 个 信封 到 今天 ， 我 看 到 的 只 是 一 个 个 必须 执行 的 任务 。 我 沿 看 安全 的 
方向 走 上 了 和 你 一 样 的 道路 ， 为 自己 的 优异 表现 自 鸣 得 意 ， 看 不 到 那些 
被 巧合 所 影响 的 人 的 灵魂 。 但 我 不 会 再 这 样 了 。” 


公交 车 还 有 三 十 到 四 十 码 远 。 他 们 可 以 闻 到 车 子 的 味道 了 。 

“我 不 会 上 车 的 ，” 兹 伊 说 , “你 可 以 自己 来 做 。” 

“你 会 上 车 的 ，” 扩 挨 尔 说 ,“ 别 无 选择 。 我 对 你 的 慷慨 油 帅 表示 知 
意 ， 但 我 们 需要 执行 一 项 任务 。” 

“同样 地 对 你 的 慷慨 激昂 表示 敬意 ，” 冀 伊 说 ,， “你 知道 该 把 它们 贴 
在 哪儿 。” 

公交 车 集 在 他 们 身边 。 

Ts 

“有 两 件 事 ，” 皮 埃 尔 说 着 ， 一 只 脚 踏 上 了 第 一 阶 踏板 , “这 次 我 会 
目 己 来 。 但 是 你 ， 我 的 朋友 ， 你 不 会 再 有 更 多 和 人 有 关 的 巧合 制造 任务 
了 。 我 将 亲自 确保 ， 在 你 的 余生 ， 你 都 要 从 事 扑 行动 物 和 昆虫 的 配对 工 
1 

“其 次 ， 你 讲 了 那么 多 你 厌倦 被 动 之 类 的 废话 ， 也 许 你 应 该 考虑 一 
下 ， 你 现在 的 小 叛逆 正 是 不 做 什么 事情 。 在 我 看 来 ， 这 也 没 多 主动 。 一 
如 既往 ， 即 使 反叛 ， 你 也 选择 了 简单 的 方法 。” 

门 在 他 身后 关上， 发 出 重重 的 空气 排出 声 。 公 交 车 慢 慢 驶 离 车 站 ， 





























消失 不 见 了 。 
兰 伊 在 原 地 又 坐 了 一 分 钟 。 炽 烈 的 阳光 照 宫 了 他 号 边 螺旋 形 的 侍 
雾 。 


然后 他 起 号 ， 跑 了 起 来 。 





好 吧 ， 这 件 事 本 来 可 以 处 理 得 更 好 的 ， 他 想 。 

公交 车 窗外 的 景色 很 快 从 他 身边 掠 过 

他 不 必 如 此 激动 。 他 应 该 坚持 最 初 的 计划 ， 避 免 即 兴 发 挥 。 不 过 ， 
他 也 没有 超出 之 前 为 自己 设 定 的 限度 。 所 以 没什么 大 不 了 的 。 一 切 仍 在 
按 计划 前 进 。 

他 为 自己 刚才 说 出 口 的 话 感到 抱歉 。 盖 伊 不 该 被 人 这 么 指责 。 总 的 
来 说 ， 他 真 的 是 个 好 人 。 

是 啊 ， 他 有 点 过 于 激动 了 。 

公交 车 进入 城 里 。 就 在 这 里 ， 有 些 事 就 要 发 生 了 。 

“安排 总 统 的 出 生 "是 什么 鬼 ? 那 真是 一 个 严重 的 错误 。 根 本 没有 所 
谓 的 “安排 总 统 的 出 生 ”， 人 们 是 在 出 生 后 再 选择 是 否 成 为 总 统 的 ， 而 不 
是 在 此 之 前 。 这 是 自由 意志 的 第 四 条 法 则 。 他 们 考 过 这 个 。 如 果 盖 伊 注 
意 到 这 点 ， 这 个 错误 会 毁 掉 一 切 。 这 么 多 年 过 去 了 ， 他 有 时 还 是 会 犯 菜 
鸟 的 错误 。" 总 统 的 出 生 ” 拜托， 真 的 吗 ? 

在 任何 情况 下 ， 他 都 期 盼 没有 干扰 ， 所 有 计算 精确 到 位 。 

不 过 毕竟 ， 那 只 是 一 个 小 问题 ， 完 全 没 必要 对 此 感到 不 安 。 

十 字 路 口 到 了 。 

公交 车 马上 就 得 右 转 了 。 











此 时 此 刻 ， 他 仍然 坚 无 怀疑 。 现 在 ， 就 在 这 一 刻 ， 他 只 要 前 倾 一 
人 


“ 嘿 ， 你 不 是 应 该 在 那 站 停 一 下 吗 ? ” 
公交 车 司机 把 头 转向 他 : “什么 ? ” 


但 他 并 没有 看 司机 。 他 的 目光 落 在 那个 出 现在 公交 车 前 的 人 身上 。 
他 看 到 对 方正 挥舞 着 手臂 。 在 车 撞 到 他 之 前 ， 两 人 的 目光 相遇 了 一 秒 
钟 。 


他 不 由 自主 地 想 :“ 任 务 完成 。” 








致 马 合 制造 师 诛 程 的 学 生 旨 在 误 舞 人 心 


FROM THE LETTER DISSEMINATED AMONG 
STUDENTS IN THE COINCIDENCE MAKERS 
COURSE WITH THE AIM OF ENCOURAGING 

INITIATIVE 


给 所 有 参与 课程 的 学 生 : 


如 你 所 知 ， 大 约 一 个 月 后 ， 你 将 完成 学 业 ， 开 始 巧 合 制造 师 的 学 徒 
生涯 。 


请 切记 ! ! ! 


多 年 来 ， 一 个 令 人 遗憾 的 做 法 已 经 扎根 : 巧合 制造 师 课 程 的 毕业 生 
创造 他 们 所 谓 的 “毕业 巧合 ”(GCs) 。 

不 经 专业 指导 且 示 经 事先 批准 而 进行 的 巧合 ， 无 论 是 “ 滑 稳 的 ”*“ 酷 
炫 的 ”或 “聪明 的 "， 均 可 能 导致 严重 的 后 果 ! ! ! 学 











严禁 未 经 批准 的 巧合 活动 ， 不 管 你 觉得 多 有 意思 ! ! ! 
创造 毕业 巧合 的 学 生 可 能 被 取消 资格 并 被 开除 ! ! ! 
严重 和 警告 ! ! ! 


让 我 们 平平 安安 、 不 招 若是 非 地 完成 课程 吧 ! ! ! 











表面 上 无 害 的 巧合 ， 如 两 个 好 莱 坞 女 演员 穿着 同样 的 着 装 到 达 同 一 个 典礼 现场 ， 给 
电视 直播 节目 制造 奇怪 的 故障， 让 咖啡 馆 里 挤 满腹 泻 的 人 ， 都 可 能 有 深远 的 影响 。 任 何 
不 负责 任 的 巧合 安排 都 会 给 巧合 制造 师 带 来 肪 烦 ， 他 们 将 不 得 不 努力 减轻 累积 影响 。 




































































阿尔 伯 托 进 屋 的 时 候 ， 里 面 有 点 凉 丝 丝 的 。 

他 离开 之 前 总 习惯 把 空调 打开 。 回 来 的 时 候 房间 舒适 是 很 重要 的 。 
但 现在 的 他 完全 没 留意 到 这 一 点 。 

他 没有 躺 到 床上 看 着 窗外 ， 也 没有 坐 到 门廊 上 喝 一 杯 加 冰 威 士 鼠 。 
他 只 是 动手 收拾 行李 ， 不 知道 自己 是 应 该 高 兴 还 是 害怕 。 一 个 杀手 不 应 
该 害怕 ， 事 实 上 ， 他 挺 高 兴 有 这 样 的 结果 。 

他 看 着 目标 离开 大 楼 。 高 个 子 ， 穿 着 一 身 深 蓝 色 西 装 ， 步 伐 人 敏捷 精 
准 ， 双 手 在 口袋 里 握 成 震 头 。 又 一 个 目标 。 只 是 又 一 个 目标 而 已 。 但 随 
后 ， 三 个 惊喜 发 生 了 。 

第 一 个 停 喜 ， 是 他 的 目标 突然 转身 走 到 街 上 ， 果 断 地 过 了 马路 。 

他 本 来 期 待 目标 去 往 停车 场 。 但 阿尔 伯 托 发 现 ， 就 好 像 这 么 长 时 间 
以 来 ， 目 标 第 一 次 有 了 自己 的 意愿 ， 决 定 过 马路 ， 就 好 像 马路 对 面 有 什 
么 有 趣 的 东西 似 的 。 

他 用 瞄准 器 跟踪 这 个 穿 西装 的 男人 ， 想 在 他 过 完 马 路 ， 走 出 视线 范 
围 之 前 ， 计 算出 最 好 的 射击 时 机 。 

第 二 个 惊 言 ， 是 目标 在 马路 中 间 停 了 下 来 。 

有 一 瞬间 ， 他 好 像 打算 往 回 走 。 阿 尔 伯 托 不 知道 会 有 什么 事 可 以 让 
人 分 心 到 在 马路 中 间 停 下 来 沉思 。 一 秒 钟 之 后 ， 他 明白 了 。 
































他 对 自己 说 ， 马 上 有 一 场 意外 。 好 极 了 ， 只 要 一 秒 半 束 搞定 了 。 目 
标 犹豫 了 户 刻 ， 回 头 看 了 一 眼 ， 然 后 又 稍 作 停留 了 ， 时 间 足 够 阿尔 伯 托 
把 准星 对 在 他 的 胸口 ， 把 握 呼吸 的 分 寸 ， 把 枪 调整 成 单 发 射击 模式 ， 把 
手指 搭 在 扳机 上 ， 然 后 .…… 


这 个 时 候 ， 第 三 个 惊喜 来 了 。 


一 声 短 促 而 尖锐 的 刹车 声 后 ， 一 辆 白色 的 出 租车 停 在 了 目标 面前 。 
恼火 的 司机 把 尖 伸 出 窗外 叫喊 着 。 穿 西装 的 男人 抬 手 表示 歉意 ， 继 续 慢 
慢 地 罕 过 马路 ， 走 出 了 射击 范围 。 


阿尔 伯 托 的 手指 仍 搭 在 扳机 上 ， 他 觉得 自己 快要 室 上 息 了 。 


什么 部 没 发 生 。 什 么 都 没有 。 这 个 时 刻 ， 本 来 应 该 发 生 什 么 的 。 他 
感到 一 阵 刺 痛 ， 强 烈 的 痢 求 混杂 着 目 信 ， 还 有 过 去 这 些 时 刻 中 与 之 相伴 
的 ， 略 显 沉重 的 呼吸 。 


这 个 时 刻 来 了 又 去 ， 但 什么 都 没有 发 生 。 


如 果 他 不 能 控制 自己 ， 在 剩 下 的 两 秒 半 内 杀 死 目标 ， 那 就 不 会 再 有 
仙人 


一 切 都 像 是 进入 了 慢 动 作 。 

目标 就 在 下 方 ， 知 有 所 思 地 走 到 马路 的 另 一 边 。 

他 的 瞄准 器 追随 看 目标 ， 直 至 最 终 锁 定 。 

局 面 已 经 很 明明 了 ， 他 得 杀 死 一 个 人 一 一 真 真切 切 地 杀 死 对 方 。 而 
不 是 像 以 前 一 样 ， 等 着 对 方 自己 死去 。 杀 了 他 。 

准星 精准 地 落 在 正确 的 位 置 。 

手指 搭 在 扳机 上 。 决 定 射 击 。 他 的 大 脑 对 手指 发 出 的 指令 ， 治 着 后 
脖 颁 一 路 往 下 ， 从 肩 有 利 骨 处 右 转 ， 穿 过 肩膀 ， 像 黑色 的 油脂 一 样 滑 下 用 
膊 ， 抵 达 指 尖 ， 然 后 ， 然 后 ， 然 后 .…… 


然后 ， 反 抗 的 手指 拒绝 执行 命令 。 





























目标 从 视野 中 消失 了 。 
阿尔 伯 托 :布朗 并 不 真正 具备 杀人 的 能 














他 举 在 尺 机 上 ， 看 着 跑道 从 喘 劳 的 窗口 请 过 ， 意 识 到 自己 既 不 高 
兴 ， 也 无 所 谓 害怕 。 只 是 感到 巨大 的 解脱 。 他 经 受 住 了 一 次 真正 的 考 
验 。 一 个 简单 的 选择 。 在 这 之 后 ， 北 半球 最 安静 和 最 有 效 的 杀手 消失 
了 ， 他 只 是 一 个 带 着 一 只 仓鼠 的 普通 男人 。 

这 个 男人 现在 要 虚 起 来 ， 改 变 喘 份 ， 甚 至 可 能 没 法 在 同一 个 地 方 竺 
很 长 时 间 。 这 个 男人 把 一 支 装 了 子弹 的 步枪 留 在 楼 项 上 ， 由 于 混杂 了 洱 
丧 、 仆 惧 和 第 福 的 复杂 感受 ， 他 对 着 起 飞 时 刻 屏 上 显示 的 第 一 个 目的 
地 ， 买 了 一 张 机 票 。 

但 ， 他 终于 只 是 一 个 普通 人 了 ， 
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迈克 尔 轻 轻 关上 里 后 的 门 ， 小 心经 如 地 不 想 吵 醒 任 何人 ， 尽 管 他 知 
道家 里 唯一 的 那个 人 可 能 根本 就 没 在 睡觉 ， 尽 管 她 躺 在 床上 。 

已 经 很 晚 了 。 他 没有 从 办 公 室 直接 回 家 。 

过 马路 到 对 面 的 商店 买 了 一 点 东西 后 ， 他 感到 了 一 些 异 样 的 情绪 ， 
与 以 往 全 然 不 同 。 外 面 空气 深 毒 ， 他 走出 了 商店， 宛如 坚 儿 第 一 次 呼吸 ， 
惊讶 英名， 像 是 刚刚 才 想 起 该 怎么 呼吸 ， 念 佛 死 过 一 次 ， 又 活 了 过 来 。 
随即 他 又 摇 了 摇头 ， 看 着 手 里 的 小 包 ， 内 心 感慨 ， 上 自己 怎么 会 认为 这 能 
改变 一 切 呢 。 

他 轻 轻 地 把 公文 包 靠 在 门 后 ， 轻 轻 地 把 钥匙 放 在 门厅 桌子 上 ， 一 只 
手 自 动 地 摸 同 膀子 ， 准 备 松 开 领 市 ， 这 才 想 起 在 他 放任 双 腿 和 思绪 引领 
自己 在 街 上 徘徊 时 早 就 把 领带 解 开 了 。 他 游荡 了 好 几 个 小 时 ， 一 授 叉 一 
裔 地 问 自己 ， 到 底 想 干什么 ， 为 什么 这 次 束 能 成 功 ， 而 不 像 之 前 的 尝试 
一 伴 ， 全 部 一 败 涂 地 。 
































厨房 里 还 亮 着 灯 ， 他 进去 给 自己 倒 了 一 杯 凉水 ， 迅 速 而 果断 地 踢 掉 
了 鞋子 ， 隔 着 袜子 亲昵 地 感受 着 地 板 的 凉 亚 。 他 站 在 厨房 里 ， 小 口 喝 着 
玻璃 杯 里 的 水 ， 每 隔 一 两 秒 就 停 下 来 喘 口 气 ， 然 后 很 惊讶 地 发 现 ， 自 己 
实际 上 很 兴 

就 在 不 到 一 小 时 之 前 ， 一 切 好 像 又 走 入 了 死 循 环 。 他 结束 徘徊 ， 回 
到 办 公 楼 的 停车 场 里 ， 手 中 的 袋子 重 得 拿 不 住 ， 装 满 了 夸大 其 词 的 其 
望 。 他 几乎 是 异 恶 地 把 袋子 扔 进 汽车 的 后 备 箱 ， 咒 骂 着 自己 的 天 真 ， 名 
骂 着 中 个 子 约翰 给 他 描绘 的 幻 景 ， 也 名 骂 着 整个 世界 。 

在 开车 回 家 的 路 上 ， 他 觉得 自己 慢 慢 回复 正常 了 。 隐 忍 的 感觉 再 次 
回 到 他 身上 。 他 对 此 已 习以为常 ， 几 乎 成 了 他 的 第 二 天 性 。 这 就 是 你 的 
生活 ， 这 就 是 你 ， 认 命 吧 。 英 在 后 备 箱 里 的 那 本 书 ， 不 过 是 对 爱情 的 又 
一 次 绝望 尝试 ， 但 这 次 他 决定 把 一 切 努 力 扼杀 在 萌芽 状态 。 这 完全 是 浪 
费时 间 。 既 浪费 他 的 ， 也 浪费 她 的 。 

他 堵 在 一 如 既往 的 晚 高 峰 里 ， 呼 吸着 汽车 空调 中 熟悉 的 气味 。 


收音 机 里 ， 广 播 员 结 结 巴巴 地 说 着 什么 “轻微 的 混搭 .……”， 然 后 开 
始 播放 一 首 歌 。 

迈克 尔 哆 完 水 ， 把 杯子 放 在 水 斗 里 。 

他 们 一 定 以 为 我 闫 了 。 一 想到 这 个 ， 他 怒 不 住 笑 起 来 。 他 们 怎么 能 
不 这 人 么 想 昵 2 


想 想 看 ， 当 大 家 堵 成 一 团 ， 而 一 个 穿 西 装 的 高 个 子 却 打开 车 门 ， 们 
着 收音 机 开始 跳舞 、 流 泪 ， 他 们 还 能 怎么 想 呢 ? 这 些 歌曲 对 他 而 言 是 情 
感 的 特洛伊 木马 ， 别 人 又 怎么 会 知道 ? 这 些 人 不 能 明白 ， 也 无 从 猜测 ， 
她 播放 这 首 歌 时 的 眼神 ， 她 对 他 说 : “现在 和 我 一 起 跳舞 吧 ! 不 许 说 不 
蛾 1 

毕竟 ， 他 们 只 是 看 到 有 人 站 在 街道 中 间 ， 车 里 扬声器 的 音量 大 到 整 
辆 车 都 震动 起 来 ， 而 他 像 个 白 病 一 样 转 着 圈 。 只 因为 当时 的 他 认为 跳舞 
就 应 该 是 这 样 的 ， 也 因为 这 能 过 她 笑 。 别 人 怎么 会 理解 呢 ? 






































他 们 没有 按 喇叭 ， 没 有 打开 车 窗户 ， 也 没有 喊叫 。 也 许 他 们 这 么 做 
了 ， 但 他 什么 也 不 知道 。 他 好 像 并 没有 真 的 置身 于 此 。 只 是 跳舞 ， 不 断 
地 跳舞 。 这 几 年 来 ， 他 给 自己 裹 上 的 层 层 登 登 的 盔甲 ， 都 出 现 旬 多， 如 
同 泥 党 的 绝望 所 铸就 的 斗篷 ， 干 燥 后 剥 沙 下 来 。 他 闭 着 眼睛 ， 挥 舞 双 
手 ， 把 一 切 有 序 的 思想 置 之 脑 后 。 一 曲 终了 ， 他 停 下 舞步 ， 回 到 车 里 ， 
关上 车 门 ， 关 掉 收 音 机 。 同 样 也 把 任何 以 “但 不 可 能 .……* 开 头 的 念头 拒 
之 门 外 。 

快 到 家 的 时 候 ， 他 的 脉搏 平缓 下 来 ， 人 也 恢复 了 平静 ， 但 此 时 ， 后 
备 箱 里 的 书 重新 生动 而 真实 起 来 。 他 特意 不 去 擦 掉 眼泪 ， 而 是 任 其 在 脸 
上 风 千 ， 留 下 明显 的 成 成 的 沉淀 物 ， 像 是 战斗 在 脸 类 上 留 下 的 疤痕 ， 证 
明 他 与 自己 的 灵魂 曾经 开 成 ， 而 至 少 在 这 次 的 成 斗 中 ， 他 赢得 了 胜利 。 

他 慢 慢 上 楼 ， 悄 悄 地 走 进 卧 室 。 

她 身 在 床上 ， 背 对 着 他 。 

他 不 想 带 着 期 望 而 来 。 

他 来 这 里 并 不 是 想 修复 她 ， 或 者 改变 她 ， 抑 或 是 解放 她 。 

他 才 是 那个 需要 改变 的 人 。 他 准备 改变 自己 。 

他 回想 起 那 首 歌 开始 播放 的 时 刻 。 

他 坐 在 床上 ， 背 靠 床 头 板 ， 手 里 拿 着 那 本 书 。 

“你 没 读 过 这 本 书 吗 ? "他 记得 自己 这 样 问 她 。 

她 答 了 答 肩 。“ 没 错 ，” 她 承认 ，“ 我 总 是 承诺 会 去 看 的 ， 我 也 知道 
我 必须 去 看 ， 但 不 知 为 什么 ,机缘 巧合 ， 我 从 来 没有 碰 过 这 本 书 。” 

“我 们 得 找 天 来 读 一 下 。” 

“必须 的 。* 她 点 了 点 头 。 

可 能 她 已 经 睡 了 ， 也 可 能 没有 。 

















可 能 她 会 听 ， 也 可 能 不 会 

没关系 。 他 没有 期 待 奇迹 ， 换 或 戏剧 性 的 改变 。 他 准备 慢 慢 来 。 然 
后 他 打开 了 书 。 

“在 克里斯托弗 : 罗 宾 遇 后， 爱德华 :贝尔 后 脑 勺 着 地 ， 乒乓 乓 跌 
下 楼 来 。” 他 开始 大 声 朗 读 。 

他 会 一 直 读 下 去 ， 直 到 读 完 ， 或 者 直到 他 睡 着 。 

他 注意 到 她 的 呼吸 有 些微 变化 ， 他 知道 她 在 听 。 当 他 读 完 这 本 书 ， 
第 一 缕 天 光照 进 房间 ， 空 气 中 的 微小 灰尘 犹如 星 点 般 缓 慢 移 动 。 他 把 书 
放 在 床 边 ， 让 上 自己 睡 一 两 个 小 时 。 几 个 月 后 他 仍然 记得 这 个 时 刻 ， 尽 管 
她 睡 熟 了 ， 脸 色 仍 然 黯淡 ， 但 这 张 脸 却 已 经 转向 了 他 。 











刚 开始 跑 的 一 百 码 ， 盖 伊 感觉 到 的 全 是 愤怒 。 接 下 来 的 一 百 码 ， 是 
恐惧 、 紧 迫 随 之 而 来 。 而 现在 ， 他 只 想 赶 快 去 做 正确 的 事 。 


他 在 街 上 狂奔 ， 胸 膛 剧 烈 起 伏 着 ， 大 步 流星 ， 脑 子 里 计算 着 路 线 。 


他 了 解 这 个 城市 ， 他 太 熟 悉 了 。 他 现在 根本 不 需要 在 场 上 男 任何 东 
西 ， 而 是 在 脑海 中 依 隔 整个 城市 。 交 通 以 复杂 的 模式 运转 ， 人 们 在 街 上 
匆匆 赶路 ， 城 市 有 痢 目 己 的 呼吸 方式 。 束 好 像 有 人 调 了 一 下 焦 ， 然 后 ， 
一 切 都 变 得 清晰 锐利 了 。 

他 不 是 刚刚 才 熟 悉 这 个 城市 的 状况 。 但 现在 他 才 发 现 ， 目 己 实 际 上 
可 以 在 脑子 里 完成 所 有 的 计算 。 他 不 需要 笔记 本 、 墙 壁 或 者 任何 东西 。 
奔跑 在 街 上 ， 他 能 确切 地 知道 每 一 个 行人 出 现在 他 面前 的 时 点 以 及 他 们 
的 去 癌 。 他 能 看 到 公交 车 行 驶 的 路 线 ， 计 算出 车 辆 停靠 在 公交 车 站 的 时 
机 ， 以 及 撞 到 迈克 尔 那 犹 殉 不 决 的 号 体 时 所 需 的 精确 速度 。 他 已 经 不 再 
是 二 级 巧合 制造 师 了 。 他 看 到 了 这 一 切 ， 看 到 了 城市 的 全 貌 。 


而 他 是 其 中 的 一 部 分 ， 是 等 式 的 一 部 分 。 
他 做 了 太 久 的 劳 观 者 。 


作为 旁观 者 ， 他 置 喘 其 中 ， 指 引 方 辐 ， 和 仔细 检查 ， 多 重 确 认 ， 精 宪 
测量 ， 把 这 往 右 移 半 英寸 ， 把 那 往 左 挪 半 英寸 ， 但 始终 都 只 是 个 劳 观 
者 。 一 个 渺小 而 自律 的 士兵， 移 山 挪 海 ， 而 支点 却 从 未 真正 掌握 在 他 手 
时 




















号 像 那 标 从 困 子 上 挥 下 来 的 咖啡 一 样 ， 他 只 是 一 个 工具 。 因 为 害怕 
表达 目 己 的 观点 ， 所 以 一 切 都 试图 不 偶 不 倚 。 他 担心 ， 总 有 一 天 目 己 会 
狐 然 踩 下 刹车 ， 把 车 停 在 路 边 ， 陷 入 沉思 :“ 也 许 .………? ” 


而 这 次 他 会 阻止 公交 车 。 他 将 单枪匹马 来 创造 一 个 新 的 巧合 。 一 个 
更 好 的 、 更 正确 的 巧合 。 他 将 不 再 是 一 个 杀人 的 屠夫 ， 而 是 一 个 救 人 的 
外 科 医 生 。 因 为 一 直 以 来 ， 他 以 为 自己 在 制造 巧合 ， 实 际 上 只 不 过 是 链 
条 上 的 一 环 而 已 。 


当 他 想起 皮 埃 尔 上 车 前 眼中 的 轻 蔬 ， 慎 杷 又 一 次 席卷 了 他 。 但 那个 
小 杂种 是 对 的 。 他 总 是 选择 被 动 。 即 使 他 做 了 最 主动 的 事 ， 这 些 事 也 与 
他 无 关 。 没 错 ， 他 的 行动 为 周围 注 满 了 活力 ， 但 他 仍然 是 被 动 的 。 

所 以 现在 ， 他 开始 采取 行动 了 。 

而 这 次 他 甚至 没什么 可 失去 的 。 

这 样 的 事 在 他 身上 只 发 生 过 一 次 ， 只 有 那么 一 次 。 

他 记得 清 清楚 楚 。 那 时 的 他 ， 是 一 个 被 单独 监禁 的 绝望 囚徒 所 想象 
出 的 幻想 朋友 ， 牢 房 狭窄 又 令 人 室 息 。 他 在 黑暗 的 牢房 里 坐 在 他 身边 ， 
大 部 分 时 间 都 沉默 不 语 ， 偶 尔 哼 一 首 歌 给 他 听 。 他 看 着 对 方 默 不 作 声 地 
吃 着 发 臭 的 食物 ， 躺 在 角 沙里 冷 得 发 持 ， 跑 在 呕吐 物 里 努力 恢复 神志 。 
但 他 不 能 违背 想象 出 他 的 人 ， 做 任何 他 们 不 让 他 做 的 事 。 每 隔 一 段 时 
间 ， 一 只 老鼠 就 会 来 到 牢房 ， 串 来 咒 去 ， 然 后 消失 ， 在 那个 时 刻 盖 伊 沉 
得 办 犯 停止 想象 他 ， 而 是 把 所 有 的 注意 力 和 爱 意 都 转移 到 老鼠 身上 。 偶 
尔 ， 还 能 听 到 远 处 汽车 喇叭 的 声音 ， 有 时 甚至 还 有 晰 哎 的 鸟 叫 声 。 老 
鼠 、 鸟 ， 这 些 都 足以 使 对 方 放弃 他 ， 强 烈 地 渴望 那些 外 面 的 东西 。 

"我 觉得 他 马上 要 不 行 了 ，" 在 与 卡 桑 德 拉 的 最 后 一 次 谈话 中 ， 他 这 
¥ 告 诉 她 ，“ 我 想 他 要 放弃 。” 


“你 怎么 知道 的 ? ”她 问 。 
“他 不 再 想象 我 呼 歌 。 他 想象 我 只 是 出 于 习惯 而 已 ， 并 不 是 真 的 希 





















































望 我 在 那儿 。 就 好 像 他 只 是 同意 我 竺 在 那儿 而 已 。” 

当 内 犯 再 次 想象 出 他 ， 盖 伊 看 到 他 正 准 备 赴 死 。 

他 把 兰 着 脏 床 垫 的 布 条 勇 下 来 ， 准 备 了 一 个 牢固 的 套 索 。 瘟 伊 出 现 
在 他 面前 时 ， 看 到 他 站 在 角落 里 的 马桶 上 ， 膀 子 上 的 绳子 已 经 收 紧 了 。 

“就 这 样 吧 ，” 办 犯 资 , “我 再 也 没有 力气 了。 我 要 去 找 她 。 至 少 在 
那儿 ， 我 们 可 以 在 一 起 ， 我 不 会 孤单 。” 

善 伊 本 该 说 : “安静 地 去 吧 ， 她 在 等 你 。” 

他 本 该 说 这 话 。 

这 是 因 犯 想象 他 应 该 说 的 。 

但 他 却说 :“ 不 。” 然 后 看 到 因 犯 瑚 惊 地 瞪 大 了 眼 。 


在 囚犯 断定 自己 疯 了 ， 并 且 慌 惧 地 把 他 从 自己 的 想象 中 抹 去 之 前 ， 
兰 伊 只 有 几 秒 钟 时 间 。 他 跳 起 来 ， 把 套 索 从 办 犯 脖子 上 扯 开 。 办 犯 的 大 
脑 本 能 地 拒绝 了 他 。 消 失 之 前 ， 他 仍然 对 因 犯 说 了 句 :“ 生 活 中 还 是 有 
很 多 期 得 的 。” 然 后 ， 他 消失 了 。 

他 不 记得 接受 审判 或 被 训斥 ， 但 他 自 此 被 剥夺 了 几 年 存在 的 权利 ， 
他 甚至 不 知道 过 去 了 多 少年 。 

当 他 重新 成 为 幻想 朋友 的 时 候 ， 那 个 曾经 坐 在 卡 桑 德 拉 附 近 的 长 椅 
上 想象 着 他 的 男孩 已 经 长 大 了 。 他 再 也 没有 过 到 过 她 。 他 担心 的 不 是 目 
己 的 不 群 而 别 ， 也 不 是 卡 桑 德 拉 一 次 又 一 次 地 带 着 小 寻 女 坐 在 这 儿 ， 发 
现 他 再 也 不 来 了 。 他 真正 鸭 避 的 ， 是 男 一 个 幻想 朋友 占据 了 他 的 位 置 。 

那 是 他 存在 的 一 生 中 唯一 一 次 的 挑战 。 那 一 刻 他 是 主动 的 。 而 作为 
一 个 巧合 制造 师 ， 他 却 从 来 没有 机 会 去 承担 超越 工具 范畴 的 职员 ， 这 难 
道 不 令 人 惊讶 吗 ? 

兰 伊 迅速 癌 右 转 。 

他 回来 了 。 




















人 他。 无关 物 理 意 义 上 的 这 个 身体 ， 无 关 他 的 工作 职责 ， 也 无 关 他 轻 
率 的 举动 。 而 单单 是 他 ， 再 次 回 到 了 这 里 。 

他 将 会 让 公交 车 在 下 一 个 转弯 后 停 在 这 里 ， 距 离 原 先 设想 要 撞 上 迈 
殉 尔 的 地 点 还 有 三 个 街区 。 他 会 打 乱 皮 埃 尔 精 密 计 算 过 的 时 间 表 ， 制 造 
一 个 新 的 巧合 ， 证 阿尔 伯 托 成 为 需要 成 为 的 那 类 人 ， 而 不 需要 杀害 本 不 
必要 死去 的 任何 人 。 他 能 做 到 的 。 


他 的 脑海 中 出 现 了 公交 车 应 该 去 的 地 方 。 这 辆 车 行驶 的 距离 一 定 比 
话 颁 跑 过 的 路 线 略 长 一 些 。 新 伎 对 市 内 公交 线路 了 如 指 掌 ， 这 辆 车 的 路 
线 相 当 长 。 

他 冲 到 马路 中 间 ， 才 突然 意识 到 自己 的 映 体 有 多 么 不 适合 干 这 个 
一 一 这 次 狂奔 让 他 措手不及 。 而 就 在 这 里 ， 他 路 到 按 计 划 抵 达 的 公交 车 
前 。 在 这 里 ， 他 挥舞 着 双手 ， 想 喊 “ 售 下”， 却 发 现 目 己 的 呼吸 短促 ， 叫 
喊 声 几 不 可 闻 。 

而 也 是 在 这 里 ， 公 交 车 并 没有 减速 。 司 机 脸 上 的 表情 显示 出 他 根本 
没 在 看 路 ， 而 是 回头 看 了 一 眼 刚 才 问 他 话 的 人 。 

就 在 此 时 ， 当 善 伊 认 出 了 这 个 问 话 的 人 ， 突 如 其 来 的 念 惧 在 他 的 内 
心 翻 涌 。 这 个 人 并 没有 看 司机 ， 他 的 提问 也 不 是 为 了 得 到 回答 。 他 只 是 
直 直 地 有 时 独 前 方 ， 看 着 盖 伊 ， 对 上 了 他 的 眼神 ， 而 公交 车 继续 行驶 ， 撞 
上 了 再 伊 的 身体 。 























航班 信息 在 电子 显示 屏 上 闪烁 。 


其 中 有 三 班 将 在 几 分 钟 内 离开 。 但 无 论 如 何 努力 ， 他 认 不 出 上 面 写 
着 什么 ， 目 的 地 又 是 哪里 。 


盖 伊 坐 在 机 场 中 心 的 金属 长 椅 上 。 他 确信 那里 还 有 其 他 人 。 人 毕竟 ， 
他 了 昕 到 一 阵 骚 动 ， 看 见 左右 都 有 人 影 经 过 。 然 而 ， 心 里 一 个 声 普 告 诉 
他 ， 这 些 人 只 是 背景 的 一 部 分 ， 他 实际 上 是 独自 一 人 。 

在 他 对 死亡 的 所 有 想象 中 ， 从 没 出 现 过 机 场 免税 店 。 但 事实 证 明 ， 
现实 和 想象 有 所 不 同 。 


在 他 对 面 ， 大 厅 的 另 一 端 ， 是 一 排 办 理 登 机 手续 的 柜台 ， 只 开放 了 
其 中 一 个 。 一 个 胖乎乎 的 地 勒 人 员 ， 秃 头 在 灯光 下 微微 发光 ， 正 华 在 那 
里 ， 踪 里 咬 着 铅笔 ， 显 然 是 在 解 字谜 。 周 围 人 群 骚动 ， 手 里 都 拿 着 手提 
箱 一 类 的 物品 ， 却 没 人 走 近 框 合 。 那 个 胖 翌 的 地 勒 人 员 就 坐 在 那儿 ， 全 
神 贯 注 地 解 字 谜 。 

兰 伊 检查 了 下 目 己 的 身体 。 不 ， 他 似乎 没有 受到 特别 的 打击 ， 看 上 
去 很 完整 。 显 然 ， 他 那 具 被 碾 雁 的 吴 体 留 在 了 街 上 。 他 是 否 该 对 此 无 动 
于 衷 呢 ? 


天 哪 ， 为 什么 会 是 一 个 机 场 ? 


这 有 点 奇怪 。 他 一 直 沉 得 ， 当 生命 结束 后 ， 你 也 将 不 复 存 在 ， 而 不 
征 又 有 新 的 问题 摆 在 你 面前 。 事 实证 明 ， 生 命 充 满 了 惊喜 。 和 死亡 也 一 






































样 。 一 只 棕色 的 小 手提 箱 正身 在 他 脚 边 。 他 提起 箱子 ， 拓 了 拱 重 量 ， 惊 
奇 地 发 现 它 的 重量 并 不 稳定 ， 忽 重 忽 轻 。 他 把 箱子 放 在 膝盖 上 打开 。 

箱子 里 是 他 的 生活 。 

不 知 怎 的 ， 手 提 箱 里 装 的 比 他 想象 的 还 要 多 。 某 个 时 刻 ， 他 发 现 自 
己 的 双手 甚至 肩膀 全 部 都 钻 进 了 箱子 里 ， 到 处 摸索 着 什么 。 这 在 物理 上 
有 点 问题 ， 他 想 ， 但 又 有 什么 关系 呢 ? 他 摸 出 了 各 种 物品 、 信 件 和 有 照 
片 ， 迅 速 地 翻 看 着 。 

第 一 个 想象 出 他 的 孩子 的 脸庞 ， 他 最 爱 的 乳 酷 蛋 糕 的 味道 ， 第 一 次 
入 睡 的 时 刻 《 这 是 他 第 一 次 知道 原来 自己 还 能 睡觉 ) ， 埃 里 克 的 短促 而 
恼人 的 笑 声 ， 树 叶 在 脚下 只 喷 作 响 的 声音 ， 肌 肉 拉 伤 时 的 猛烈 疼痛 ， 镜 
子 里 中 个 子 约翰 不 断 变幻 的 脸 ， 以 及 卡 又 德 拉 的 笑 声 。 

他 往 手提 箱 的 深 处 继续 摸索 。 假 如 他 的 整个 人 生 都 在 这 里 面 ， 屠 
勾 “ 那 一 刻 "应 该 也 在 。 到 底 在 哪 呢 ? 

最 后 ， 他 终于 在 一 个 角落 里 找到 了 ， 就 放 在 第 一 次 晨 跑 的 记忆 下 
面 。 环 形 的 、 亮 闪闪 的 记忆 。 他 把 它 举 到 灯 下 ， 细 细 看 着 。 

冬天 里 ， 风 雪 晰 吸 ， 寒 冷 刺骨 。 他 站 在 一 片 冰 封 的 荡 原 之 中 ， 身 处 
贫 靖 可 怕 的 悬崖 边 上 。 在 这 里 ， 你 连 两 英寸 开外 的 东西 都 看 不 见 ， 指 尖 
开始 失去 知觉 ， 脚 上 的 鞋 也 不 够 保暖 。 身 后 ， 狼 群 的 黑色 轮廓 隐约 可 
见 ， 正 朝 着 他 们 两 人 呆 吼 。 卡 又 德 拉 在 他 身边 ， 但 他 无 法 看 清 。 悬 崖 开 
崩塌 ， 他 听 到 她 说 “好 了 ， 我 准备 好 回去 了 。” 

他 想象 着 她 ， 她 也 想象 着 他 。 他 们 又 一 次 回 到 了 公园 里 ， 而 她 正 跟 
他 说 着 这 句 话 。 

他 把 回忆 转向 光 的 方向 ， 这 样 能 够 更 完整 、 更 清晰 地 感受 它 。 

“所 以 传言 是 真 的 。 如 果 合适 的 人 在 你 身边 ， 你 就 会 有 归属 感 。” 

他 坐 在 那儿 ， 审 视 着 塑造 了 自己 一 生 的 回忆 ， 直 到 突然 觉得 周围 有 
些 怪异 。 他 抬 起 头 ， 发 现 了 原因 。 他 独自 一 人 ， 四 周 寂静 填 满 了 空旷 的 


























机 场 ， 唯 一 在 动 的 只 有 男 一 头 地 勒 人 员 的 脑袋 。 他 把 手提 箱 里 的 东西 都 
放 回 去 ， 合 上 箱子 。 是 时 候 搞 清楚 到 底 怎 么 回 事 了 。 


地 勒 人 员 说 了 人 句 :“ 稍 等 。” 冀 伊 站 在 他 和 面前， 手提 箱 放 在 两 腿 之 





间 。 

他 继续 咬 着 铅笔 ， 随 后 才 抬 涉 看 向 盖 伊 。 

“也 许 你 能 帮 了 我 个 忙 ，” 他 说 ，“ 我 该 给 你 什么 ? 八 个 字母 ， 以 祷 ’ 开 
头 。 39 


“什么 ?* 盖 伊 不 明 所 以 。 


“我 应 该 给 你 一 些 东西 的 ，” 地 勤 人 员 挠 了 挠 头 , “但 我 总 是 时 机 不 
到 就 想 不 起 来 。 如 果 你 仅仅 只 是 一 个 念头 ， 惑 很 难 提 前 规划 。 很 难 超 
越 ' 现 在 :去 规划 未 来 。” 


“所 以 你 仪 仅 只 是 一 个 “念头 '?” 盖 伊 问 。 


“当然 了 ，” 地 勤 人 员 说 ,， “你 不 会 真 的 认为 死亡 是 一 个 飞机 场 吧 ， 
古 不 是 ? 我 是 你 此 刻 创造 出 来 的 东西 。” 


“页 的 吗 ?* 瘟 伊 斜 了 他 一 眼 。 
“是 真 的 。 你 们 每 个 人 都 给 我 这 么 个 模样 。 每 次 我 都 得 一 遍 一 遍地 
解释 。” 
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次 死 ，” 蓄 伊 说 , “而 且 ， 你 还 没 给 我 解释 呢 。” 
“不 ， 不 单 是 你 ，” 地 勤 人 员 说 ,“ 而 是 给 每 个 经 过 这 里 的 人 。 表 
说 ， 你 并 不 是 真 的 死 了 。” 

“难道 不 是 ?” 

“不 ， 至 少 要 等 到 你 登 上 航班 。 按 官方 说 法 ， 你 现在 还 没 死 。” 

“世上 一 切 都 有 程序 吗 ? ” 盖 伊 疑惑 地 问 。 

“被 你 这 么 一 问 ， 听 起 来 像 是 件 坏事 ，” 地 勤 人 员 补 充 了 句 ,“ 信 








封 。” 

“什么 ?* 羡 伊 问 。 

“ 八 个 字母 ， 以 下 :开头 , 忆 。 我 想起 来 了 。” 地 勤 人 员 说 着 掏 出 一 个 
长 长 的 白色 信封 。“ 很 显然 ， 我 现在 应 该 把 这 个 给 你 。” 

盖 伊 从 他 手 里 接 过 了 信封 。 

“这 是 死亡 手册 还 是 什么 ? ”他 问 。 

<“ 不， 不 ，” 地 勤 人 员 回 答 ，“ 刚 才 在 这 里 的 一 个 人 留 下 来 给 你 的 。” 

盖 伊 惊讶 地 三 了 和 看 头 : “给 我 的 ? ” 

“是 的 ，” 地 勤 人 员 面 带 微笑 ， 踢 里 还 含 着 铅笔 , “如 果 你 愿意 ， 可 
以 坐 在 这 儿 读 它 。 然 后 我 们 带 走 你 的 箱子 ， 领 你 上 飞机 。” 

“这 个 箱子 .…...” 盖 伊 问 。 

“你 所 有 的 记忆 。” 地 勤 人 员 回 答 。 

“我 带 着 它们 走 ? " 盖 伊 问 。 

“并 不 ，” 地 勤 人 员 说 ，*“ 你 当然 得 把 它 留 下 给 我 。” 

“然后 昵 ? ” 

“然后 我 们 会 丢 了 它 。” 

5 了 9 

“是 的 。>” 

“ 那 就 是 说 ， 你 们 故意 弄 技 它 ? ” 

“当然 不 是 ! 我 们 会 不 小 心 弄 丢 它 。 这 也 是 常 有 的 。 就 是 这 么 安排 
的 。” 

“什么 安排 ? ” 

“关于 开始 活着 。” 











兰 伊 有 点 困惑 。 

“我 想 你 说 过 ， 我 一 旦 登 机 就 是 死 了 ? ” 

“但 之 后 你 会 下 飞 机 。? 地 勤 人 员 理所当然 地 说 。 
“然后 呢 ? 


“ 当 你 登 上 飞机 ， 你 完成 了 作为 巧合 制造 师 的 人 生 ; 而 当 你 离开 飞 
机 ， 你 将 作为 一 个 普通 和 人 开始 新 的 生活 。” 


“一 个 普通 人 ? ” 关 伊 有 后 紧张 。 
“是 的 ， 普 通信。” 对 方 回复 。 
fi 


“你 是 指 真实 的 人 ? 一 个 人 类 ， 一 个 凡人 ， 一 个 巧合 制造 的 客户 ， 
诸如 此 类 ? ” 


“是 的 ， 是 的 。? 对 方 仍然 很 有 耐心 。 
“所 有 巧合 制造 师 都 会 经 过 这 个 机 场 ， 然 后 作为 人 类 出 生 吗 ? ” 


“你 现在 是 问 到 点 子 上 了 ，? 地 勤 人 员 边 说 边 撕 了 下 背 , “总 体 而 
二 既是 也 不 是 。 i 
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“不 是 所 有 的 巧合 制造 师 都 会 经 过 机 场 。 只 有 你 。 因 为 这 是 你 选择 
的 体验 。 但 是 ， 是 的 ， 巧 合 制造 师 之 后 的 阶段 是 人 类 。?” 

“再 之 后 呢 ? ” 凑 伊 问 。 

“ 别 那 么 心急 ，” 地 勤 人 员 回 答 ，“ 或 者 换 句 话说 ， 我 也 不 知道 

“好 吧 ，” 亲 伊 开始 充满 了 新 的 希望 ,，“ 那 我 就 把 手提 箱 带 上 飞机 
吧 。” 


这 个 信封 .…… 地 勤 人 员 提醒 他 ,，“ 也 许 你 该 先 读 一 下 里 面 的 内 





ll 








“我 可 以 在 飞机 上 读 。” 盖 伊 回答 。 

“不 ， 不 ， 不 ，* 地 惑 人 员 告 诉 他 ，“ 你 不 能 携带 任何 东西 上 机 。 你 
得 把 信封 和 你 的 其 他 记忆 一 起 放 在 箱子 里 ， 然 后 所 有 的 东西 都 会 一 起 丢 
失 的 。” 

“但 我 刚刚 才 收 到 ，* 盖 伊 争辩 , “确切 地 说 ， 这 并 不 算是 我 生活 的 
记忆 。” 

“从 程序 的 角度 讲 ， 算 是 。* 地 勤 人 员 指 了 下 候 机 处 ，“ 你 可 以 坐 在 
那儿 看 。 飞 机 不 会 撒 下 你 就 自己 起 飞 的 ， 别 担心 。* 

“好 吧 。* 盖 伊 转身 走 开 。 

“如 果 你 碰巧 想到 六 个 字母 的 词 ， 意 思 是 ' 嘴 里 的 味道 '， 告 诉 我 一 
下 。" 地 勤 人 员 在 他 身后 喊 道 。 

盖 伊 回 到 自己 的 位 置 ， 毕 在 手提 箱 旁边 。 

他 版 感 意外 地 感到 非常 平静 。 成 为 一 个 人 类 ， 他 肯定 会 接受 的 。 为 
此 他 可 以 放弃 自己 的 记忆 。 

他 会 认真 阅读 这 个 信封 里 的 新 程序 ， 让 自己 做 好 准备 ， 也 许 再 喝 点 
什么 《如 果 他 能 通过 想象 创造 出 一 个 机 场 ， 他 当然 也 可 以 创建 一 台 汽水 
机 ) ， 然 后 朝 新 生活 迈进 。 这 是 他 的 第 三 条 命 。 总 的 来 说 ， 一 切 都 在 变 
好 ， 对 吧 ? 这 一 次 ， 他 会 做 出 更 好 的 选择 。 

白色 信封 上 没有 上 邮票 和 地 址 。 只 有 小 小 的 字母 写 着 他 的 名 字 。 

当 他 打开 信封 ， 取 出 那 一 鸽 纸 时 ， 他 惊讶 地 发 现 自己 认 出 了 上 面 的 
笔迹 ， 读 着 这 封 信 时 ， 他 的 心 开 始 往 下 沉 。 





1. 英文 为 envelope。 





亲爱 的 盖 伊 : 
该 从 何 说 起 呢 ? 
很 明显 ， 这 世上 有 两 种 人 。 


有 一 种 人 ， 过 着 自己 的 生活 ， 专 注 于 当下 该 做 什么 。 如 果 爱 情 
来 临 ， 他 微笑 着 迎接 ， 但 却 并 不 会 为 爱 病 狂 。 没 有 爱 没什么 大 不 了 
的 ， 有 也 不 错 。 

第 二 种 人 ， 也 就 是 我 这 种 ， 永 远 都 在 等 待 一 场 命 运 的 邂 返 ， 等 
待 有 人 能 够 走 进 自己 的 心房 ， 不 再 渴望 。 我 们 从 细微 之 处 寻找 意义 
敲 门 的 声音 ， 在 人 行道 上 探 局 而 过 的 陌生 人 人， 微笑 的 服务 员 
一 一 所 有 这 些 都 是 讯号 ， 必 须 好 好 检视 一 番 。 谁 知道 呢 ， 也 许 突然 
间 有 人 会 填补 我 们 心灵 的 空虚 ， 就 像 一 个 幼儿 把 三 角形 的 积木 放 进 
三 角形 的 洞 里 ， 或 者 把 方形 的 积木 放 进 方 孔 里 一 样 契合 。 


所 以 ， 在 课程 开始 的 那个 公园 里 ， 虽 然 我 们 才刚 刚 见 面 ， 但 你 
说 你 曾经 是 个 幻想 朋友 ， 这 足以 在 我 脑海 中 拉 响 了 警报 。 大 概 两 个 
星期 后 ， 一 些 问 题 ， 一 些 解释 ， 诸 事 都 逐渐 清晰 了 。 你 过 去 的 经 
历 ， 你 用 过 的 词汇 ， 一 切 都 很 吻合 。 当 你 第 一 次 提 到 “ 卡 桑 德 
拉 ”， 所 有 的 事 都 天 衣 无 颖 地 对 上 了 一 一 仿佛 圆 形 的 积木 放 进 了 辆 
li 








而 我 一 一 我 只 能 保持 静默 。 


很 长 一 段 时 间 里 ， 我 问 自己 : 我 到 底 是 从 什么 时 候 开始 意识 到 
自己 爱 上 了 你 ? 在 某 一 个 时 点 之 前 ， 你 只 是 喜欢 一 个 人 ， 而 在 那个 
时 点 之 后 ， 这 个 人 成 为 你 的 宇宙 中 心 ， 这 个 具体 的 点 究竟 是 在 哪 ? 


这 就 像 是 你 想 抓 住 睡 着 的 那 一 刻 一 样 。 你 躺 在 床上 上， 努力 保持 
清醒 ， 但 又 不 想 太 过 清醒 ， 想 找到 你 进入 梦乡 的 那 一 刻 ， 发 现时 却 
为 时 已 晚 ， 你 已 经 身 处 其 中 了 。 

为 何 发 生 ， 何 时 发 生 ， 我 对 此 一 无 所 知 。 

但 至 少 现在 ， 我 知道 一 切 并 没有 过 去 。 你 被 困 在 我 的 心房 门 
外 ， 永 远 无 法 进入 ， 我 现在 对 你 的 爱 意 和 你 想象 的 爱 意 之 间 ， 隔 着 
一 道 无 形 的 斌 棘 ， 而 有 些 事 永远 无 法 发 生 。 我 早 该 知道 。 

好 吧 。 我 有 点 鹃 叶 。 那 让 我 们 从 头 开始 说 吧 。 

我 的 第 一 段 记忆 是 坐 在 柔软 的 沙发 上 ， 一 个 有 着 绿色 眼睛 的 八 
岁 女 孩 倚 着 我 的 肩膀 ， 等 待 我 抚摸 她 的 头发 。 我 有 着 不 同 的 名 字 ， 
不 同 的 外 表 ， 但 那 时 的 我 已 完全 是 我 。 后 来 ， 在 好 长 的 一 段 时 间 
里 ， 我 每 天 都 抚摸 她 的 头发 。 

当 她 头发 逐渐 稀薄 ， 我 抚摸 着 她 的 头发 ， 当 它 完 全 消失 ， 我 抚 
摸 着 她 光秃秃 的 头顶 ， 当 她 恢复 了 健康 ， 新 头发 刚 开 始 长 出 来 ， 我 
抚摸 着 她 美妙 的 刺 头 。 当 她 不 再 需要 我 的 抚摸 时 ， 我 从 她 的 生命 中 
消失 了 。 

你 理解 这 种 感受 。 

是 的 ， 我 也 曾经 是 一 个 幻想 朋友 。 

刚 开 始 的 时 候 ， 我 也 喜欢 这 样 的 每 一 刻 。 

男女 性 的 幻想 朋友 显然 是 不 一 样 的 。 作 为 女性 ， 别 人 往往 需要 
我 们 更 温柔 ， 更 慷慨 ， 也 更 善 解 人 意 。 我 喜欢 这 样 温 柔 的 付出 ， 以 
此 来 治 念 别 人 无 法 触及 的 伤口 。 

起 初 ， 我 主要 是 陪伴 孩子 们 ， 就 像 你 一 样 。 我 给 予 他 们 力量 和 
支持 ， 说 一 些 正 能 量 的 话 。 后 来 ， 出 乎 我 意料 ， 一 切 有 所 不 同 了 。 


年 复 一 年 ， 我 发 现 自己 越 来 越 多 地 被 青少年 和 成 人 所 想象 。 还 
有 男人 。 他 们 不 再 需要 我 抚摸 他 们 的 头 。 他 们 要 得 更 多 。 他 们 中 的 
一 些 人 在 寻求 人 类 的 温暖 ， 一 些 人 想 要 力量 感 ， 一 些 人 渴望 温柔， 
也 有 一 些 人 追求 扭曲 和 了 丑陋， 而 他 们 都 没有 在 现实 生活 中 获得 这 
些 ， 所 以 他 们 想象 出 了 我 。 


随 着 时 间 的 流逝 ， 我 感到 越 来 越 习惯 。 我 拥抱 那些 想 让 我 成 为 
朋友 的 孩子 ， 我 从 那些 在 我 身上 练习 初恋 的 青少年 中 得 到 安奈， 但 
我 越 来 越 不 布 望 自 a 是 一 个 幻想 。 


你 明白 的 ， 开 始 的 时 候 ， 我 有 着 宏大 的 计划 。 我 想 要 调动 体内 
所 有 力量 ， 去 改变 ， 去 支持 ， 去 站 在 需要 我 的 人 身边 。 但 慢 慢 地 ， 
我 发 现 他 们 中 的 大 多 数 甚 至 都 不 需要 我 。 他 们 只 想 让 我 成 为 塑料 娃 
娃 ， 只 想 看 到 他 们 强迫 我 戴 上 的 面具 。 

改变 ? 支持 ? 只 要 美美 的 ， 让 我 们 随心 所 欲 来 想象 就 行 。 没 有 
人 愿意 按 我 自己 的 样子 想象 我 ， 我 不 明白 是 为 什么 。 有 我 还 不 够 
吗 ? 


当 你 以 这 种 方式 被 想象 时 ， 你 会 认识 到 世界 的 运作 与 你 预期 的 
略 有 不 同 。 这 种 运作 方式 下 ， 讲 完 的 是 “我 必须 拥有 更 多 ”， 而 不 
是 “刚刚 是 我 所 需要 的 ”。 我 能 给 予 的 ， 没 有 人 愿意 要 。 


即使 是 世界 上 最 温柔 和 最 孤独 的 人 ， 也 不 会 把 我 想象 成 一 个 人 
类 ， 而 仅仅 是 一 种 帮助 他 们 自我 激励 的 东西 。 他 们 中 的 大 多 数 甚至 
不 称呼 我 的 名 字 ， 有 些 人 按 杂 志 上 模特 儿 的 样子 来 打扮 我 ， 有 些 人 
从 看 过 的 电影 中 给 我 取 俗 气 的 名 字 。 只 有 和 孩子 们 有 时 会 让 我 自我 介 
绍 ， 并 称呼 我 的 名 字 。 


当 他 们 让 我 自我 介绍 时 ， 我 会 说 自己 叫 卡 柔 德 拉 。 
而 那些 男人 ， 他 们 从 来 没有 爱 过 我 。 


贪恋 ， 可 能 吧 。 渴 望 ， 一 定 有 。 需 要 ， 也 党 无 疑问 。 但 再 无 其 
他 。 爱 一 个 说 自己 想 说 的 话 、 知 悉 自 己 每 一 个 隐藏 想法 的 人 ， 这 并 


不 现实 。 我 只 是 他 们 的 延伸 罢了 ， 那 算是 什么 样 的 爱 ? 爱 源 于 两 个 
人 之 间 的 摩擦 。 像 火 上 染 , 像 汐 冰 鞋 ， 像 流星 划 过 夜空 的 光芒 ， 我 们 
需要 摩擦 才能 让 生活 继续 。 

我 想 找 到 规则 中 的 漏洞 。 小 小 的 漏洞 ， 会 让 我 所 做 的 事情 少 点 
虚无 感 ， 让 自己 不 止 是 个 幻想 朋友 ， 更 不 是 一 个 有 着 茫然 脸庞 的 玩 
偶 。 我 研究 了 与 幻想 朋友 相关 的 所 有 规章 制度 ， 发 现 有 些 时 候 ， 只 
要 不 完全 与 我 的 想象 者 相 冲 突 ， 即 便 他 们 没有 直接 想象 ， 我 也 可 以 
说 一 些 话语 或 者 做 一 些 事情 。 这 样 一 来 ， 在 非常 特殊 的 情况 下 ， 我 
可 以 在 想象 者 没有 意愿 的 情况 下 ， 如 自己 所 愿 结束 一 个 “碰面 ”。 
但 又 怎么 样 呢 ， 我 几乎 不 可 能 直接 说 “不 ”然后 立马 消失 。 


我 发 现 一 些 不 相关 的 小 规则 。 例 如 ， 每 一 个 幻想 朋友 可 以 提交 
一 份 申 请 ， 成 为 一 个 特定 的 想象 者 的 “永远 的 朋友 ”， 只 有 这 个 想 
象 者 可 以 想象 出 你 。 但 我 没有 任何 人 可 请 求 。 

然后 ， 我 遇 到 了 你 。 

一 片刻 墟 中 准 亮 如 钻石 的 幻想 朋友 。 

这 样 的 几率 能 有 多 少 ? 告诉 我 ， 有 多 少 ? 

我 清楚 地 记得 我 们 第 一 次 见面 的 情景 。 你 离开 后 ， 我 在 那儿 待 
了 将 近 一 刻 钟 ， 我 的 小 可 爱 纳 塔 莉 心 不 在 下 地 想象 着 我 ， 坐 在 我 身 
边 ， 而 我 浑身 颤抖。 

一 个 我 能 交谈 的 人 ， 一 个 能 理解 我 正在 经 历 什 么 的 人 ， 一 个 我 
可 以 倾吐 心声 、 可 以 稍 作 依 靠 、 可 以 给 我 归属 感 、 可 以 分 享 共同 语 
言 的 同类 。 即 便 在 最 浪漫 的 梦境 里 ， 我 也 没 曾 奢 想 自己 会 找到 另 一 
个 可 以 成 为 朋友 的 幻想 朋友 。 

最 后 ， 结 果 证 明 ， 你 不 只 是 一 个 朋友 而 已 。 

一 切 是 怎么 发 生 的 ? 究竟 是 什么 吸引 了 我 ? 我 不 知道 。 

你 要 开口 说 自己 没 把 握 的 事 之 前 眉毛 微 扬 的 脆弱 时 刻 ; 你 一 方 
面 坚守 立场 ， 男 一 方面 又 竭力 希望 计 人 刘欢 的 个 性 ; 你 难以 捉摸 又 
平易 近 人 的 气息 ; 你 对 想象 你 出 来 的 孩子 的 说 话 方式 ; 你 在 遇 到 的 


每 一 件 事 上 都 寻找 意义 的 热情 。 

你 难得 一 见 的 微笑 ， 有 点 生硬 ， 但 仍然 迷人 。 

还 有 你 的 笑 声 。 

当 你 因为 我 的 话 而 笑 起 来 时 ， 你 的 整个 身体 都 苏醒 过 来 ， 就 好 
像 刚刚 开始 生活 ， 而 在 此 之 前 的 一 切 都 只 是 彩排 一 样 。 你 想 用 起 夫 
的 咳嗽 来 手 饰 不 由 自主 的 小 小 鹤 跃 ， 徒 劳 地 试图 保持 严 媳 ， 可 惜 没 
有 成 功 ， 最 后 ， 这 份 来 自 内 心 的 甜蜜 雷鸣 般 弟 发 出 来 ， 立 刻 把 你 变 
成 我 眼前 的 一 个 孩子 。 我 是 多 么 喜欢 那 笑 声 。 

而 你 就 随 着 笑 声 深 深刻 入 我 的 心里 ， 不 费 吹 灰 之 力 。 

也 许 这 就 是 你 把 我 放 在 心 上 的 方式 。 

有 一 个 人 ， 后 退 一 小 步 以 给 我 信心 ， 让 我 看 到 他 是 站 在 我 这 边 
的 ， 无 声 地 告诉 我 ， 来 吧 ， 为 了 你 ， 我 在 这 里 清理 出 一 个 角落 给 
你 ， 你 想 放 什 么 都 可 以 。 突 然 间 ， 我 不 再 固守 在 我 自己 的 小 领地 
里 ， 不 再 超然 物 外 。 不 再 有 塑料 的 外 党 ， 也 不 再 有 闪 亮 的 面具 。 

每 次 我 们 相遇 ， 我 都 确信 会 是 最 后 一 次 。 

我 的 想象 者 ， 纳 塔 莉 ， 不 再 和 我 说 太 多 的 话 ， 看 来 我 们 两 个 的 
缘分 快要 结束 了 。 你 不 知道 ， 要 说 服 她 每 天 下 楼 去 公园 玩 ， 是 多 勾 
不 容易 。 

而 每 次 当 我 们 走 到 长 桂 那 边 ， 发 现 你 也 在 ， 我 都 觉得 自己 有 一 
种 盖 湿 的 热情 。 我 从 来 没 想到 能 把 这 两 种 对 立 的 情绪 融合 在 一 起 ， 
但 确实 如 此 。 我 真是 个 傻瓜 。 

当 我 们 开始 想象 彼此 时 ， 一 切 都 清楚 了 。 我 深 深 地 陷入 了 爱情 
之 中 。 

当 我 申请 你 成 为 我 唯一 的 想象 者 时 ， 我 内 心 从 未 如 此 坚定 。 这 
就 是 爱 吗 ? 你 选择 了 一 个 人 ， 并 且 接 受 他 现成 的 样子 ? 你 为 了 他 而 
做 出 内 心 的 改变 ? 也 许 吧 。 

一 切 很 简单 : 这 一 刻 我 们 坐 在 长 椅 上 交谈 ， 而 下 一 刻 ， 你 需要 


回应 另 一 个 想象 者 的 呼唤 ， 大 笑 到 一 半 就 消失 不 见 。 我 很 笃定 ， 不 
布 望 除了 你 以 外 的 任何 人 出 现在 我 的 生命 里 。 而 提交 申请 是 实现 这 
一 目标 的 唯一 途径 。 


我 提交 了 申请 ， 而 且 得 到 了 批准 。 从 那 一 刻 开 始 ， 纳 塔 莉 不 再 
想象 我 。 只 有 你 可 以 。 

这 可 以 说 是 我 的 “文艺 复兴 ”， 短 暂 而 愉快 。 你 选择 想象 我 坐 
在 你 身边 ， 而 不 是 利用 我 ， 不 是 要 我 去 说 那些 你 希望 听 我 说 出 的 
话 ， 不 需 我 做 其 他 任何 事情 ， 只 是 让 我 做 自己 ， 展 现 我 真实 的 一 
面 ， 每 每 这 个 时 候 ， 我 都 会 爆发 出 幸福 的 喜悦 。 有 几 个 幻想 朋友 能 
享受 这 样 的 自由 ? 


但 这 段 时 光 是 如 此 短暂 。 你 打破 规则 ， 跟 你 的 想象 者 说 了 一 些 

能 说 的 话 ， 你 从 我 的 生命 中 消失 了 。 我 们 都 在 等 待 对 方 ， 彼 此 都 
不 复 存 在 。 没 有 人 想象 你 ， 也 没有 人 想象 我 。 时 光 停 止 了 。 但 当 你 
回来 后 ， 你 并 不 相信 我 还 在 等 你 ， 你 再 也 没有 想象 过 我 。 你 就 这 样 
放弃 了 。 这 么 快 。 我 的 小 懒 骨头 啊 。 


后 来 我 了 解 了 一 些 发 生 在 你 身上 的 事 ， 现 在 我 明白 了 一 切 。 但 
回 到 那天 ， 当 我 结束 了 幻想 朋友 的 身份 后 ， 我 突然 发 现 自己 坐 在 了 
公园 的 长 森 上 ， 正 开始 扮演 一 个 新 的 角色 。 


你 能 想象 这 种 感觉 。 想 想 看 ， 你 已 经 失去 了 一 切 ， 想 要 另 辟 蹊 
径 ， 然 后 遇见 一 个 人 ， 过 了 一 会 儿 ， 这 个 人 说 他 也 曾 是 个 幻想 朋 
友 。 


你 说 这 话 的 时 候 ， 我 想 喊 我 也 是 ， 但 我 说 不 出 口 。 这 些 话 卡 在 
我 的 喉 嘱 里 ， 像 灰 竺 一样 模糊 ， 我 不 明白 为 什么 

后 来 我 才 明 白 。 就 像 闪 电 两 次 击 中 同一 地 点 ， 你 就 是 两 次 俘虏 
了 我 的 那个 人 。 在 课程 的 第 一 天 ， 我 就 遇 到 了 人 生 最 大 的 巧合 ， 但 
我 无 能 为 

你 明白 的 ， 因 为 你 是 我 的 法 定 想象 者 ， 我 不 能 透露 自己 的 身 
oe 听 你 讲 那些 我 了 如 指 掌 的 往事 ， 听 你 谈论 你 
的 “ 卡 桑 德 拉 ”， 逃 避 你 所 有 的 关于 我 过 去 的 问题 ， i 


温 丧 无 比 。 

再 次 爱 上 你 ， 再 次 因 你 而 失望 。 

我 提出 申请 ， 发 出 一 份 官 方 请 求 ， 布 望 得 到 特殊 批准 ， 能 把 我 
的 身份 告诉 你 。 

我 总 共 提 了 三 次 请 求 。 我 在 夜里 填写 长 长 的 表格 ， 想 争辩 这 有 
多 么 不 合理 。 将 军 把 反馈 装 在 小 小 的 白色 信封 里 给 我 。 那 也 是 我 仅 
有 的 看 到 他 表达 情绪 的 时 刻 。 

“我 很 抱歉 。” 他 说 。 

当然 ， 他 们 并 没有 批准 。 官 方 上 ， 我 是 你 想象 出 来 的 。 但 你 并 
不 是 我 想象 出 来 的 。 事 实 就 是 如 此 。 

但 我 也 尝试 过 其 他 方法 。 我 真心 认为 会 奏效 。 我 们 曾经 心意 相 
通 。 你 曾经 爱 过 我 。 你 可 以 再 爱 我 一 次 ， 对 吧 ? 

毕竟 ， 我 们 曾经 建立 起 关系 ， 一 点 一 滴 的 信任 。 一 切 应 该 可 以 
再 发 生 的 。 自 然而 然 。 

但 事与愿违 。 我 现在 才 明 白 ， 从 我 让 你 想象 我 的 那 一 刻 开 始 ， 
你 我 已 经 不 可 能 再 在 现实 中 在 一 起 。 因 为 你 已 经 不 再 渴求 我 。 你 其 
至 不 再 渴求 爱 。 你 只 是 陷 在 回忆 中 ， 用 我 已 不 复 存 在 的 那 一 部 分 建 
造 着 空中 楼 阁 。 

事实 上 ， 如 果 有 一 天 我 说 “我 是 卡 桑 德 拉 ” 一 一 当然 我 没 能 做 
到 这 一 点 ， 但 姑且 这 么 假设 一 一 这 会 改变 你 对 我 的 感觉 吗 ? 如 果 改 
变 的 话 ， 难 道 这 不 意味 着 ， 你 的 这 种 感觉 只 不 过 是 对 于 我 的 回忆 产 
生 的 自我 说 服 吗 ? 

而 我 又 算是 什么 呢 ? 

但 你 曾经 爱 过 我 。 你 爱 过 我 ， 我 ， 我 。 为 什么 现在 的 我 就 不 行 
呢 ? 因为 我 不 是 你 想象 出 来 的 ? 为 什么 你 会 变 成 我 曾经 想 逃 离 的 那 
种 人 ， 想 要 “更 多 ”， 而 不 是 “刚好 ”? 就 因为 当下 的 我 是 真实 的 
存在 ? 就 因为 我 一 直 在 这 儿 ， 而 不 是 刚好 在 合适 的 时 刻 进 入 你 的 生 





活 ? 

为 什么 会 这 样 ? 

你 曾 是 我 用 以 逃离 的 出 口 。 一 个 和 我 一 样 的 幻想 朋友 ， 明 和 白 一 
直 扮 演 另 一 个 角色 的 空虚 和 诱惑 。 

然后 ， 当 我 成 为 真实 的 存在 以 后 ， 你 就 不 想 要 我 了 ? 

我 该 怎么 想 ? 

让 我 告诉 你 吧 。 我 觉得 一 切 都 是 谎言 ， 今 天 也 和 当时 一 样 ， 并 
无 区 别 。 我 本 来 的 样子 不 值得 为 人 所 爱 。 

昨天 晚上 ,我 明 自 了 一 切 。 我 终 村 明 自 。 

你 并 不 在 这 里 。 你 从 来 没有 真正 在 我 身边 。 


你 只 是 和 一 个 想象 中 的 女人 相爱 。 你 不 允许 自己 为 了 一 个 现实 
存在 的 人 放弃 她 ， 即 便 她 们 其 实 是 同一 个 人 。 


直到 今天 ， 我 仍然 几乎 每 夜 梦 见 你 。 

在 梦 里 ， 我 发 现 自己 在 陌生 的 地 方 果 若 木 鸡 ， 而 你 在 我 的 身 
后 。 那 里 可 能 是 沙漠 的 中 央 或 是 云端 之 上 ， 也 可 能 是 一 条 长 长 的 隧 
道 ， 亦 可 能 是 成 千 上 万 的 其 他 地 方 。 我 总 是 能 感知 到 ， 你 就 站 在 我 
身后 。 每 一 次 ， 我 转向 你 ， 缓 慢 而 艰难 ， 仿 佛 一 群 宅 马 往 相反 的 方 
向 拉 我 。 当 我 终于 转 过 身 的 时 候 ， 总 是 看 到 你 仍旧 站 在 那里 ， 背 对 
着 我 。 

当 我 想 呼唤 你 的 时 候 ， 你 就 消失 了 。 

这 是 梦 。 老 实说 ， 也 是 现实 。 

昨夜 ， 我 没有 梦 到 你 。 我 放 开 了 你 。 

我 将 继续 往 前 ， 迎 接 新 的 角色 ， 不 管 未 来 到 底 如 何 。 

我 布 望 你 在 回忆 和 想象 里 得 到 幸福 ， 也 布 望 有 一 天 ， 有 人 能 打 
玻 你 为 自己 设 下 的 用语 。 为 了 你 。 


我 心 依旧 ， 
你 的 ， 
永远 的 ， 
可 能 已 经 不 再 是 了 的 ， 艾 米 丽 





埃 里 死 坐 在 盖 伊 床 边 。 

他 用 不 着 再 等 多 和 人 了 。 他 想 知道 盖 伊 选 了 哪个 中 转 站 。 火 车 站 ? 公 
交 车 站 ? 了 听 说 有 些 人 是 通过 电影 院 来 中 转 的 。 这 些 事 情 很 难 预 测 。 

床 边 的 设备 监测 着 盖 伊 的 心跳 ， 埃 里 克 全 神 员 注 地 看 着 小 屏 舌 里 颤 
拌 的 线条 ， 默 默 地 开始 倒计时 。 

这 设备 不 错 ， 几 乎 可 以 说 很 有 诗意 。 简 涪 的 线条 表达 出 简单 的 意 
思 : 如 果 没 有 起 起 落落 ， 你 就 算是 死 了 。 

有 仪器 还 是 方便 多 了 。 处 理 艾 米 丽 的 时 候 ， 想 确定 她 心跳 停止 的 那 
一 刻 要 比 现在 困难 得 多 。 但 在 这 里 ， 仪 器 发 出 轻柔 的 哗 哗 声 ， 分 担 了 他 
的 一 部 分 工作 。 可 怜 的 艾 米 丽 ， 她 倒 在 地 上 的 前 一 刻 ， 他 冲 过 去 将 手 伸 
向 她 心脏 的 前 一 刻 ， 看 到 他 站 在 门口 ， 心 里 是 多 么 害怕 。 


“医生 并 不 知道 你 要 死 了 ，?” 他 轻声 对 盖 伊 说 , “在 你 之 前 ， 他 们 已 
经 不 眠 不 休 工 作 了 三 十 六 个 小 时 ， 没 发 觉 你 有 内 伤 也 很 正常 。” 

盖 伊 一 动不动 。 

“你 知道 的 ， 我 总 是 惊讶 地 发 现 这 一 切 是 多 么 容易 ，” 埃 里 克 
说 ，“ 只 是 愿意 投入 多 少时 间 和 耐心 的 问题 。 人 们 习惯 把 因果 看 作 是 直 
接 相 关 的 。 如 果 你 跳出 来 ， 以 更 长 远 的 时 间 范 畴 来 看 竺 的话 ， 很 多 事 就 
更 加 容易 理解 。” 

仪器 继续 发 出 哗 哗 声 ， 似 乎 在 表示 赞同 。 





“很 高 兴 认 识 你 ，” 埃 里 克 说 ,， “你 该 知道 ， 只 要 你 自己 愿意 ， 你 会 
征 个 相当 有 趣 的 家 伙 。” 

他 沉默 了 一 会 儿 ， 似 乎 在 其 柄 什么 。 

“只 要 你 愿意 。” 他 重复 了 一 授 。 


他 稍微 往 前 届 身 ， 坐 得 更 舒服 些 。 他 的 双 肘 搁 在 膝盖 上 ， 指 尖 相 
对 。 


“希望 你 发 现 真 相 的 时 候 不 会 生气 。 如 果 你 能 发 现 的 话 。” 他 至 着 头 
想 了 想 。“ 说 句 实话 ， 我 不 觉得 你 真能 发 现 真 相 。 但 我 还 是 想 说 ， 我 很 
喜欢 你 。 你 是 我 最 喜欢 的 人 之 一 。 我 喜欢 那些 缺乏 自信 而 毫 不 自 知 的 
人 。 在 一 定 程度 上 ， 束 好 像 一 个 美丽 的 女人 对 自己 的 美丽 坚 不 自 知 一 
样 。 你 对 目 身 的 谨 点 让 你 更 加 有 趣 。” 

很 快 ， 他 需要 做 好 准备 ， 在 适当 的 时 候 伸 出 手 来 。 

告诉 护士 我 是 你 的 哥哥 。” 他 说 ,“ 和 希望 你 不 要 介意 。 我 不 知道 
为 什么 她 相信 这 个 说 法 ， 我 们 其 实 长 得 一 点 都 不 像 。 事 实 上 ， 人 们 只 在 
别人 身上 看 到 他 们 想 要 看 到 的 东西 。 有 一 张 足够 忧虑 的 脸 ， 他 们 就 认为 
你 们 是 一 家 子 ， 即 便 你 们 并 不 相像 。” 

“ 尺 一 方面 ， 我 不 得 不 为 你 改变 我 的 外 貌 。 毕 竟 ， 你 知道 我 有 多 讨 
大 小 胡子 。 它 们 总 是 让 人 发 痒 ， 而 且 很 壬 。 我 一 直 和 觉得 这 世界 上 之 所 以 
会 有 胡子， 完全 是 因为 有 人 没 镜子 可 照 而 忘 了 刮 胡 子 。 但 是 ， 当 你 为 自 
己 选择 像 皮 埃 尔 这 样 的 名 字 时 ， 小 胡子 几乎 成 为 一 种 标 配 ， 不 是 吗 ?” 

兰 伊 并 没有 回应 。 

“旅途 愉快 ， 哥 们 儿 ，? 歼 里 克 光 和 柔 地 说 ,“ 不 管 你 选择 了 什么 方 
Ts 

监护 仪 上 出 现 了 六 伊 的 最 后 一 次 心跳 。 埃 里 元 伸 出 了 手 。 
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近 在 岂 尺 ， 同 时 远 在 天 边 的 盖 伊 正 把 信 折 起 来 ， 面 无 表情 地 坐 着 ， 
双 臂 垂 在 面前 。 


他 抬 起 头 ， 发 现 机 场 完 全 空 了 。 只 有 秃头 的 地 勒 人 员 坐 在 大 厅 的 忆 
一 端 ， 好 奇 地 看 着 他 。 


他 低头 一 看 ， 那 个 小 手提 箱 正 目不转睛 、 充 满 希 望 地 盯 着 他 。 
开始 读 信 时 仅 存 的 那 点 点 力气 ， 现 在 已 荡然 无 在。 让 一 切 见 鬼 去 








他 慢 慢 地 站 起 来 ， 一 只 手 拿 着 信封 和 折 好 的 信 ， 男 一 只 手 擒 厦 手 提 
箱 ， 朝 值 机 柜台 走 去 。 地 勤 人 员 仍 然 盯 着 他 。 


这 段 他 曾经 快速 走 过 的 路 ， 现 在 却 似乎 无 穷 无 尽 。 他 慢 厨 重地 加 前 
走 着 。 他 不 在 乎 。 最 后 ， 他 走 到 柜台 前 ， 放 下 手提 箱 。 


“我 想 要 张 机 票 ， 谢 谢 。” 他 用 平淡 的 声音 说 。 
地 勤 人 员 仿佛 从 沉睡 中 醒 来 。“* 太 好 了 ， 没 问题 ，” 他 一 边 说 ， 一 
低头 看 着 面前 的 屏幕 ， 快 速 地 打 着 字 。“ 你 想 没 想 我 的 问题 ? ”他 满怀 希 

望 地 问 道 
“什么 ?* 瘟 伊 问 。 
“嘴巴 里 的 味道 。” 地 惑 人 员 边 打字 边 说 ，“ 六 个 字母 。” 
“我 不 知道 ， 抱 歉 。” 盖 伊 说 。 
“没关系 。” 地 勒 人 员 说 ，。 
他 还 在 飞快 地 打字 。 
盖 伊 条 了 一 会 儿 。“ 兰 汲 昌 。， 


地 勒 人 员 疑 惑 地 看 了 看 他 ， 然 后 兴奋 地 扬 起 眉毛 。“ 对 ! 对 ! 刚好 
符合 第 十 二 列 的 ‘B’。” 他 说 道 ,“ 干 得 好 ! ” 


“乐意 效 苑 。? 凋 伊 没 好 气 地 说 。 














地 勒 人 员 并 不 在 意 。“ 请 把 箱子 放 到 传送 带 上 。” 他 说 。 
话 仇 按 要 求 做 了 。 
“还 有 装 了 信 的 信封 。” 地 勤 人 员 补 充 了 句 。 











地 勤 人 员 遗 憾 地 扬 了 摇头 。“ 很 不 幸 ， 不 可 以 。” 

“这 是 我 仅 存 的 ……” 

“你 不 能 带 着 前 世 的 回忆 ，” 地 惑 人 员 说 ，“ 这 是 第 二 条 规则 。 第 一 
条 规则 是 不 能 在 公共 场所 小 便 ， 第 二 条 规则 ， 是 不 能 带 着 上 一 段 生命 的 
回忆 。” 

盖 伊 泪 丧 地 看 着 他 。 

“ 喝 ， 看 起 来 我 不 擅长 开玩笑 ，* 地 勤 人 员 说 ，"“ 拍 歉 。* 他 指 着 手提 
箱 ，“ 请 把 信 放 进去 。” 

盖 伊 打开 手提 箱 ， 最 后 看 了 一 眼 。 

有 些 回忆 现在 靠 得 更 近 了 。 关 于 卡 又 德 拉 的 回忆 和 关于 艾 米 丽 的 回 
忆 挤 在 一 起 ， 像 远方 的 亲人 重 着 .…… 

“我 有 点 东西 得 再 看 看 。” 盖 伊 说 。 


























他 翻 裔 了 混杂 在 一 起 的 各 种 回忆 ， 直 到 发 现 自己 想 要 找 的 。 他 慢 慢 
地 站 起 身 来 ， 两 只 手 上 各 拿 着 一 段 回 忆 ， 分 别 是 卡 桑 德 拉 的 和 艾 米 丽 的 
突 。 

他 把 它们 举 到 灯 下 仔细 但 看， 一 手 一 个 ， 两 个 笑容 深 动 着 ， 闪 炊 


看 ， 在 他 手 里 快速 旋转 着 。 光 线 穿 透 它们 ， 落 在 他 脸 上 。 它 们 简直 一 模 
一 样 。 他 怎么 会 没 发 现 呢 ? 怎么 会 ? 

他 把 它们 放 回 手提 箱 里 。 它 们 急忙 互相 靠近 ， 彼 此 拥抱 ， 咯 咯 地 笑 
起 来 。 


有 好 几 次 ， 他 看 着 手 里 拿 着 的 信封 ， 一 言 不 发 。 他 看 了 看 地 勤 人 
员 ， 对 方 义 一 次 示意 他 把 信 放 进 手 提 箱 里 。 

他 弯 下 腰 ， 把 信封 放 进 手提 箱 ， 信 封 盖 住 了 有 关 艾 米 丽 和 卡 桑 德 拉 
的 一 些 回 忆 ， 然 后 他 关上 箱子 ， 锁 好 。 

“也 没 那么 难 ， 是 不 是 ? ”地 勒 人 员 人 微笑 着 ， 把 机 票 递 给 他 。 

传送 带 开始 移 动 ， 手 提 箱 逐渐 远 去 ， 直 到 最 后 消失 在 航 站 楼 后 面 的 
小 小 开口 里 。 

“就 这 样 ，” 凑 伊 平 静 地 说 , “我 作为 巧合 制造 师 的 生命 结束 了 ， 而 
作为 一 个 人 类 的 生命 开始 了 。” 

地 勤 人 员 漫 不 经 心地 敲打 关键 禹 。“ 咽 ， 好 吧 ， 但 那 不 完 全 确 
切 。” 他 说 。 

“什么 ? * 盖 伊 间 。 

“也 许 不 是 每 个 巧合 制造 师 都 是 人 类 ， 但 每 个 人 类 都 是 巧合 制造 
师 ，” 地 勤 人 员 说 , “你 在 课程 上 没 学 过 吗 ? ” 

“很 明显 我 们 并 没有 学 太 多 东西 。” 新 伊 微笑 道 。 

“ 哦 ， 微 笑 ! ”地 惑 人 员 欢 呼 起 来 ,，“ 我 还 以 为 你 不 会 再 笑 了 昵 。” 他 
同样 报 以 微笑 。“ 请 走 1 号 登 机 口 。” 他 示意 。“ 旅 途 愉快 ! ” 

“谢谢 。” 

他 转身 走 开 ， 仍 旧 面 带 微笑 ， 但 原因 却 并 不 是 地 勤 人 员 所 想 的 那 
让 

他 的 小 手提 箱 正 在 前 往 遗 失 的 路 上 ， 里 面 装 着 迄今 为 止 发 生 的 一 
切 ， 包 括 一 个 写 着 他 名 字 的 长 长 的 白色 信封 。 

但 信件 本 身 ， 就 塞 在 他 的 衬衫 下 ， 紧 换 痢 他 的 心脏 。 


























“这 有 点 像 魔术 师 。 你 让 观众 盯 住 一 处 ， 然 后 在 其 他 地 方 做 别 


的 。 78 





他 弯 腰 把 信封 放 进 手提 箱 的 时 候 ， 特 地 在 地 勤 人 员 面前 时 了 一 下 ， 
然后 小 心 改 融 地 把 登 好 的 信纸 塞 在 了 目 己 的 衣服 下 面 。 这 可 能 是 他 面目 
模糊 的 一 生 中 ， 最 迅速 、 最 流利 、 最 有 决断 力 的 时 刻 。 他 甚至 觉得 ， 他 
的 一 生 可 能 都 只 是 在 为 这 一 刻 做 准备 。 当 他 再 次 下 起 身 看 着 地 勒 人 员 ， 
他 意识 到 他 已 经 成 功 了 ， 因 为 对 方 并 没有 注意 到 。 

于 是 ， 带 独 来 目 艾 米 丽 的 信件 ， 带 独 他 未 来 才 会 明白 的 灾 意 ， 他 插 
直 了 采 杆 往 前 走 ， 手 里 摊 着 飞机 票 ， 走 进 1 写 登 机 口 。 他 为 自己 的 小 小 
反抗 感到 兴奋 ， 这 是 他 旧 生 涯 中 的 最 后 一 次 反抗 。 

















“如 果 哪 天 你 在 街 上 走 的 时 候 ， 被 一 架 从 天 而 降 的 白色 大 钢琴 磺 到 
失忆 ， 你 一 定 要 记得 一 件 事 。* 将 军 说 ，“ 你 可 以 忘记 自己 的 名 字 ， 可 以 
忘记 太阳 系 中 星球 的 名 称 和 人 造 黄油 的 成 分 但 请 记 住 : 世界 上 有 两 种 
人 ， 一 种 在 每 一 次 选择 中 看 到 所 得 ， 另 一 种 则 在 每 一 次 选择 中 都 看 到 需 
要 做 出 的 让 步 。” 


“人 是 目 由 的 ， 但 大 家 总 是 筷 记 这 一 点 。 人 们 的 布 望 各 有 不 同 ， 式 
惧 也 各 有 不 同 。 有 些 人 上 自我 警惕 ， 如 宋 他们 选择 X， 那 么 Y 就 会 发 生 在 
他 们 映 上 ; 有 人 目 我 说 服 ， 为 什么 可 以 为 了 Y 放 弃 X。 表 面 上 看 是 一 回 
事 ， 是 差不多 的 决定 ， 但 是 验证 可 能 性 和 映射 障碍 之 间 总 是 有 一 些 区 
别 。 勇 气 确实 重要 ， 人 们 不 明白 到 底 是 什么 才 构 成 了 勇气 。 每 一 次 选择 
都 需要 放弃 一 些 东 西 ， 而 做 出 牺牲 的 勇气 取决 于 你 希望 的 程度 。 因 为 说 
到 后 ， 你 不 可 能 总 是 做 出 正确 的 选择 ， 侦 尔 你 会 搞 砸 ， 其 实 还 不 只 是 俩 
J 

“这 两 者 之 间 的 区 别 很 简单 : 快乐 的 人 从 他 们 的 生活 中 看 到 一 系列 
的 选择 。 翡 观 的 人 看 到 的 只 是 牺牲 。 在 你 制造 巧合 时 ， 在 采取 每 一 个 行 
动 之 前 ， 你 必须 确认 对 象 是 哪个 类 型 的 人 一 一 是 满怀 希望 的 ， 还 是 心怀 
起 惧 的 。 他 们 看 起 来 很 相似 ， 但 其 实 截 然 不 同 。” 





























ER -OO 
埃 里 克 离 开 医 院 ， 平 静 地 走 在 街 上 。 
在 楼 上 ， 一 位 医生 刚 宣布 了 盖 伊 的 死讯 。 





埃 里 克 得 到 了 他 想 要 的 。 
在 他 的 口袋 里 ， 温 暖和 而 亮 内 内 的 ， 是 盖 伊 最 后 的 心跳 。 他 还 有 足够 


的 时 间 ， 首 之 前 可 以 先 迅速 地 来 杯 咖 啡 。 
可 能 还 可 以 吃 一 块 和 蛋糕 。 
他 可 以 自己 决定 到 达 的 时 间 。 
算是 一 点 点 自发 性 ， 不 是 吗 ? 


1. 英文 为 bitter。 


每 一 个 开始 之 前 都 还 有 一 个 开始 。 





,下 日 生生 


这 是 第 一 条 规则 。 


当然 ， 也 就 是 说 这 条 规则 之 前 还 有 另 一 条 规则 。 但 那 是 另外 一 回 事 





生命 是 从 何 开始 的 呢 ? 


是 竖 儿 的 小 脑袋 冒 出 来 算 作 他 到 这 个 世界 的 时 候 ? 或 者 是 他 的 整个 
身体 出 来 才 算 ? 


或 者 更 晚 一 些 ， 当 他 说 出 第 一 个 字 ， 自 己 把 自己 看 作 人 类 ? 
或 者 更 早 一 些 ， 精 子 和 卵子 相遇 的 那 一 刻 ? 


每 一 个 开始 之 前 都 还 有 一 个 开始 。 生 命 是 持续 的 过 程 ， 而 不 是 一 个 
特定 的 事件 。 

但 有 一 点 说 不 通 。 

关于 第 一 次 心跳 

第 一 次 心跳 带 来 了 第 二 次 ， 第 二 次 带 来 了 第 三 次 ， 但 ， 是 什么 带 来 
了 第 一 次 心跳 呢 ? 


根据 医生 的 说 法 ， 这 发 生 在 胎儿 发 育 第 五 周 的 时 候 。 对 于 原因 有 各 
种 各 样 的 解释 ， 但 是 这 些 解释 并 没 说 到 点 上 。 第 一 次 心跳 仍然 需要 诱 














因此 ， 由 第 一 定律 之 前 的 定律 驱动 ， 另 一 种 类 型 的 人 正 漫步 于 世界 
各 地 。 他 们 不 像 弥 想 朋友 那样 透明 ， 但 也 不 像 巧合 制造 师 那样 实际 存 
在 。 他 们 是 有 形 的 ， 也 是 无 形 的 ; 是 存在 的 ， 也 是 不 存在 的 ;， 他们 是 想 
象 出 来 的 ， 也 是 真实 的 。 他 们 漫步 于 我 们 之 中 。 

有 时 候 ， 他 们 会 站 在 孕妇 身边 ， 悄 悄 伸 出 一 只 手 ， 在 恰当 的 时 机 用 
两 根 手 指 偷偷 捏 住 胎儿 小 小 的 心脏 ， 轻 轻 一 捏 。 然 后 ， 凤 儿 的 第 一 次 心 
跳 束 开始 了 。 

他 们 是 点 火 者 。 


安静 ， 隐 甫 ， 而 且 非 常温 柔 〈 要 知道 ， 世 界 上 没有 什么 东西 像 五 周 
大 的 胎儿 心脏 那样 脆弱 ) 。 如 宁 他 们 决定 成 为 巧合 制造 师 ， 那 他 们 通 御 
古 该 领域 里 最 优秀 的 。 








埃 里 元 站 在 人 行 横道 上 。 红 灯 持 续 了 五 秒 钟 ， 然 后 变 成 了 绿灯 ， 马 
路 两 侧 的 人 群 涌 上 路 中 间 。 


过 程 很 快 ， 所 以 要 仔细 看 。 

一 个 绿色 眼睛 的 女人 走 来 。 埃 里 克也 走 来 。 

他 步履 缓慢 ， 全 神 员 注 。 她 面 同 他 走 来 ， 正 过 与 路 ， 姿 态 笔直 ， 正 
在 沉思 。 

两 人 越 走 越 近 。 

现在 ,我们 要 放 慢 世界 的 动作 。 注 意 看 。 

埃 里 克 把 手 伸 进口 袋 ， 掏 出 盖 伊 最 后 的 心跳 。 

两 人 越 离 越 近 。 

现在 两 人 几乎 是 紧 挨 者 对 方 了 。 





埃 里 克 侧 里 伸 出 手 来 ， 不 为 人 知 地 ， 他 把 心跳 放 进 绿 眼 睛 女人 体内 
的 小 小 必 脏 里 。 不 需要 挤 压 。 凋 伊 的 最 后 一 个 心跳 平稳 地 插入 了 胎儿 的 
身体 ， 成 为 第 一 次 心跳 。 

然后 ， 他 们 分 道 扬 镰 。 

埃 里 克 对 目 己 笑 了 和 突 。 这 次 比 艾 米 丽 最 后 的 心跳 更 简单 ， 他 想 。 他 
同样 把 它 种 在 一 个 汐 望 跳动 的 小 心脏 里 。 非 常 简 单 。 就 像 骑 上 自行 车 一 
样 ， 学 会 了 就 不 会 轻易 扎 记 。 

一 日 为 点 火 者 ， 终 身 为 点 火 者 ， 他 这 样 想 。 

在 街道 的 另 一 喘 ， 生 命 开 始 了 。 


摘 目 《巧合 绪论》 


一 第 一 部 分 


FROM INTRODUCTION TO COINCIDENCES 
一 一 PARTI 


看 看 时 间 线 。 
当然 了 ， 这 只 是 一 种 假象 。 时 间 是 空间 概念 ， 不 是 线性 概念 。 
但 为 了 我 们 的 目的 ， 看 看 时 间 线 。 


看 着 它 。 看 看 时 间 线 上 的 每 一 个 事件 如 何 自 为 因果 。 试 着 找到 它 的 
起 点 。 


当然 ， 你 找 不 到 。 
每 一 个 现在 都 对 应 着 一 个 过 往 。 





这 可 能 是 你 作为 巧合 制造 师 将 面临 的 主要 问题 一 一 虽然 不 是 最 明显 


因此 ， 在 学 习 理论 和 实践 、 公 式 和 统计 之 前 ， 在 开始 制造 巧合 之 
前 ， 让 我 们 从 最 简单 的 练习 开始 。 


再 看 一 下 时 间 线 。 


发 现 正 确 的 点 ， 把 手指 放 在 上 面 ， 简 单 做 个 决定 : “这 就 是 一 切 的 
J 








在 笔记 本 上 标记 一 个 小 “VY” 之 前 的 三 个 小 时 ， 那 个 曾经 自称 为 埃 里 
殉 ， 很 久 以 前 则 叫 皮 埃 尔 的 男人 坐 在 咖啡 馆 里 ， 从 容 而 缓慢 地 拭 了 一 口 
杯 中 的 咖啡 。 


这 里 也 是 一 样 ， 一 如 既往 ， 时 机 就 是 一 切 。 但 他 还 有 一 点 时 间 。 事 
实 上 ， 他 可 以 让 事情 自然 发 生 。 这 就 是 提前 做 好 精确 准备 的 作用 所 在 。 
他 已经 喂 饱 了 铝 子 ， 堵 住 了 下 水 道 ， 甚 至 昨天 在 统计 学 老师 的 盘子 里 放 
了 一 条 烂 色 ， 就 为 了 确保 一 切 如 期 发 生 。 


他 坐 在 那里 ， 修 长 的 号 驱 稍 癌 后 靠 ， 脑 子 里 过 着 事件 的 安排 ， 手 里 
轻 轻 握 着 一 小 杯 咖啡 。 他 用 眼角 余 光 营 了 下 收银 机 上 方 巧 挂 的 大 钟 的 秘 
针 。 和 以 往 一 样 ， 在 执行 前 的 最 后 时 刻 ， 他 喜欢 在 脑海 中 过 一 过 事件 全 
貌 ， 只 是 为 了 确认 没有 瑕 症 。 

“我 以 为 会 更 简单 。” 和 鲍 姆 一 起 坐 在 这 间 咖 啡 馆 的 时 候 ， 他 曾 这 样 
说 。 

“我 跟 你 说 过 的 ，” 鲍 姆 说 ,“ 有 五 位 巧合 制造 师 都 把 这 个 任务 退回 
了 事 ， 这 不 是 没有 道理 的 。 因 为 目的 不 是 让 他 们 见面 ， 而 是 使 他 们 的 关 
系 能 够 持续 下 去 。” 


他 们 坐 在 一 起 喝 啤 酒 。 那 时 候 他 还 是 鲍 姆 的 私人 助理 。 鲍 姆 被 誉 
为 “最 伟大 的 巧合 制造 师 ”， 多 年 来 与 这 样 的 人 一 起 并 屑 作战 ， 使 得 他 看 
人 看 事 更 加 清晰 ， 并 最 终 走 上 了 独立 工作 的 道路 。 但 这 个 任务 看 起 来 非 
常 复杂 ， 甚 至 是 不 可 能 实现 的 。 














“在 这 件 事 情 上 ， 约 想 朋 友 的 要 求 是 非常 严格 的 。” 鲍 姆 告诉 
，“ 从 一 开始 ， 我 就 不 知道 为 什么 你 要 接受 这 个 任务 。 每 个 人 都 知 
没 人 会 去 安排 与 幻想 朋友 有 关 的 巧合 。 约 想 朋 友 总 是 把 情况 搞 复 





染 浇 舍 


“一 直 当 某 个 人 的 幻想 朋友 ， 我 觉得 这 没什么 问题 。” 他 说 。 

“ 没 错 ，” 鲍 姆 说 ,，“ 但 是 这 样 一 来 ， 一 方 束 不 得 不 想象 男 一 方 。 这 
不 是 所 谓 的 "让 他 们 在 一 起 :。 爱 的 第 一 条 规则 是 ， 它 不 能 只 存在 于 任何 
一 方 的 想象 中 se” 


“我 知道 ，” 他 回想 起 当时 自己 的 叹 妃 ,，“ 我 需要 让 他 们 群 挥 幻想 朋 
友 隐 再 作 ” 


“ 纪 想 朋友 是 不 可 能 自己 辞职 的 ，” 鲍 姆 漫不经心 地 指出 , “他 们 必 
须 被 解雇 ， 或 者 有 正式 的 转换 申请 。 而 他 俩 的 这 种 情况 必须 同时 发 生 ， 
否则 你 下 一 步 工 作 中 他 们 的 年 龄 差 就 过 大 了 。 即 使 你 让 他 们 被 解 肤 ， 谁 
知道 他 们 会 调 到 哪 一 个 岗位 ? 算 了 吧 。 把 任务 退回 去 。” 


“但 我 已 经 开始 行动 了 。” 
“提交 一 份 有 人 退 溯 力 的 取消 表格 。” 
“我 从 来 不 退回 任何 任务 ，” 他 说 ,“ 一 旦 我 开始 ， 就 一 定 会 完成 





站 


= 
鲍 姆 摇 了 摇头 :“ 不 管 你 怎么 说 吧 。 我 导 重 规则 。” 
“ 那 我 该 怎么 办 ? ” 


乌 姆 想 了 想 。“ 这 是 个 好 问题 ，” 他 又 哆 了 一 口 啤 酒 ,，“ 老 实说 ， 我 
> 


当 鲍 姆 说 出 这 人 句 话 ， 埃 里 克 就 知道 ， 该 自己 想 办 法 了 。 
他 会 搞定 连 鲍 姆 都 没 找到 解决 方案 的 事 。 他 会 一 一 而 且 一 定 要 一 一 
受 善 解决 。 





这 个 解决 办 法 不 能 只 是 凭空 想象 的 ， 它 必须 真实 、 自 然 ， 而 且 不 会 
违反 规则 。 哎 ， 他 实在 是 受 不 了 那 第 三 条 规则 。 

他 曾经 给 鲍 姆 打 过 一 个 电话 :“ 我 需要 你 的 帮助 。” 

理所当然 地 ， 鲍 姆 回 了 句 :“ 我 知道 。” 

“我 需要 组 织 一 次 巧合 制造 师 课程 。 我 们 会 提交 申请 来 转换 两 位 客 
户 的 身份 。” 

/es 

“这 个 班 的 规模 会 很 小 ， 就 三 个 人 。” 

“我 说 了 我 知道 。” 

“你 很 享受 在 别人 说 话 之 前 就 提前 知道 他 们 想 说 什么 ， 是 不 是 ?” 

“ 哈 ， 你 不 知道 有 多 素 。” 





而 现在 ， 他 将 见证 这 部 巧合 交 啊 曲 的 终 章 。 
或 者 序章 一 一 这 取决 于 你 怎么 看 。 


他 从 椅子 上 站 起 来 ， 辐 女 侍者 示意 他 在 空 杯 子 下 面 折 了 个 小 费 。 然 
后 他 走 到 烈日 下 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 。 该 去 公园 了 。 











出 门 的 时 候 ， 她 觉得 今天 会 是 个 好 日 子 。 也 许 是 阳光 投射 到 人 行道 
上 的 方式 ， 也 许 是 一 楼 邻居 阳台 上 多 新 而 防 生 的 气氛 ， 也 许 是 因为 她 的 
值班 又 一 次 被 取消 ， 她 至 少 有 一 整 天 的 时 间 可 以 独处 。 不 管 怎样 ， 今 天 
都 会 是 个 好 日 子 。 

一 些 恶心 到 家 的 白色 半 液 体 落 到 了 她 的 右 肩 上 ， 她 抬头 ， 看 到 一 只 
粗鲁 的 铝 子 敏捷 地 一 掠 而 过 ， 正 带 着 刚刚 排 空 了 的 肠胃 。 她 一 句 话 也 没 
说 ， 直 接 回去 换 衣服 。 

当 她 穿着 有 白色 条 纹 的 红 裙 子 再 次 出 门 的 时 候 ， 她 决定 ， 美 好 的 一 
天 从 、 现 、 在 、 开 、 始 。 

“你 要 的 书 还 没 到 。” 书 商 告 诉 她 。 

他 是 一 个 长 着 粉刺 、 神 情 淡 漠 的 小 伙 子 ， 正 玩 着 手机 游戏 ， 而 在 他 
的 周围 ， 满 是 世界 的 珍宝 ， 耐 心地 等 着 他 从 手机 游戏 中 抽出 时 间 ， 考 虑 
读 一 读 它 们 | 

“你 知道 什么 时 候 会 到 吗 ? ”她 问 , “因为 这 些 优惠 券 明 天 就 过 期 
Ts 

“明天 不 会 到 ，” 他 说 , “你 最 好 再 看 看 别 的 。 角 落 里 有 一 些 书 ， 还 
没 来 得 及 上 如，。* 

他 朝 这 家 小 店 的 角落 侧 侧 头 ， 然 后 注意 力 立 刻 回 到 手机 上 。 训 无疑 
问 ， 手 机 才 是 他 的 第 一 要 务 。 








这 样 的 事 不 是 第 一 次 发 生 了 。 对 此 她 也 有 自己 的 应 对 之 策 。 

从 旁观 者 的 角度 ， 看 到 的 可 能 是 一 个 心不在焉 的 学 生 ， 哼 着 不 为 人 
知 的 曲调 浏览 书架 。 而 在 她 看 来 ， 这 仅仅 是 在 碰 运气 ， 这 首 歌 哼 完 的 一 
箱 那 ， 她 的 目光 所 落 之 处 就 是 幸运 书籍 了 。 

然后 她 走向 书 商 ， 把 命运 帮 她 选择 的 书 摆 在 他 面前 。 

她 从 没 听 说 过 这 位 诗人 。 以 往 她 读 散 文 为 多 ， 不 过 如 果 每 天 都 走 同 
样 的 路 ， 你 就 不 会 有 机 会 去 新 的 地 方 。 

占 公寓 的 路 上 ， 她 差点 掉 进 一 个 敬 开 的 下 水 道里 。 当 然 ， 好 日 子 就 
是 这 样 一 下 水 道口 居然 在 街中 央 沿 开 着 。 

戴 黄 色 帽 子 的 工人 朝 她 跑 过 来 拦住 好 时， 她 刚 从 打开 的 书 上 移 开 目 
汉 

“施工 中 .…… 危 险 。* 他 气喘 吁 吁 地 说 。* 绕 行 。* 他 指 着 公园 的 方 
向 。 

“怎么 不 放 路 障 啊 ? "她 问 。 

工人 符 了 答 肩 ， 似 乎 英语 说 不 太 好 。*“ 危 险 ，” 他 重复 ，" 绕 行 。” 

诗集 中 的 某 些 东西 吸引 住 了 她 。 她 不 假 思索 地 坐 在 公园 里 的 一 张 小 
长 椅 上 ， 面 对 着 湖面 ， 置 身 于 浓郁 的 树 荫 下 ， 开 始 读 起 来 。 这 本 书 的 厅 
特 之 处 慢 慢 渗入 她 的 躯体， 里 面 的 内 容 又 孩子 气 ， 又 很 隐秘 ， 这 让 她 不 
能 再 习惯 性 地 向 世界 索要 答案 ， 而 是 带 着 无 声 的 赞赏 去 体验 。 


她 从 书 中 移 开 目光 ， 轻 轻 朵 上 眼 ， 再 次 感受 微风 带 来 好 日 子 的 气 
恩 。 头 项 上 方 的 大 树 发 出 轻 轻 的 沙沙 声 。 她 睁 开眼 ， 世 界 映 入 眼帘 。 


公园 里 绿 意 殴 范 ， 淹 面 波光 数 刍 。 湖 对 面 ， 一 个 小 伙 子 正 往 空 中 抛 
着 不 同 闫 色 的 球 。 


今天 会 是 个 好 日 子 。 














上 午 的 这 个 时 候 ， 公 园 里 空空 荡 

偶尔 ， 当 他 不 能 忍受 采 坐 在 讲堂 里 听 教 授 不 断 的 史明 时 ， 他 会 来 这 
里 太 松 一 下 。 学 生 归 和 学生， 但 说 实话 ， 人 类 的 心智 并 不 适合 在 教室 里 关 

这 么 长 时 间 。 他 需要 一 些 空间 。 

所 以 他 偶尔 会 测 诬 ,主要 是 统计 学 之 类 的 ， 绕 厦 湖 边 跑 跑 ， 看 看 生 
机 动 动 的 草地 ， 或 是 一 二 在 边 上 工作 的 园丁 ， 园 丁 会 这 着 玩味 的 神色 回 
头 看 他 一 眼 。 他 会 思考 生活 ， 还 会 练习 末 楼 。 今 天 ， 还 没 等 正式 宣布 完 
老师 得 了 流感 ， 他 就 已 经 跑 出 来 了 。 


园丁 今天 也 在 ， 正 在 公园 男 一 边 的 一 座 小 山上 ， 跳 在 地 上 打 理 着 一 
刻 小 型 玫瑰 从 。 离 他 不 远 处 ， 则 坐 着 一 个 长 腿 的 男人 ， 大 有 所 思 地 拿 着 
一 本 打开 的 笔记 本 。 

现在 他 可 以 同时 要 四 个 球 了 。 

学 这 个 很 容易 。 每 次 他 都 提醒 目 己 ， 最 重要 的 规则 是 不 要 看 手 。 你 

要 观察 空中 的 球 ， 而 不 是 把 重点 放 在 如 何 抓 住 他 们 的 。 


这 有 点 奇怪 。 他 从 来 没有 认真 练习 过 杂 要 。 但 从 一 开始 ， 他 几乎 就 
可 以 自然 而 然 地 做 出 这 些 动 作 。 

他 站 在 湖 对 面 ， 就 在 公园 中 央 ， 开 始 把 球 抛 癌 空中 ， 试 着 保持 稳定 
的 市 奏 ， 这 样 他 残 可 以 手 上 不 集 的 同时 在 脑子 想 其 他 事情 。 











而 当 他 看 到 她 从 湖 的 男 一 边 望 着 自己 时 ， 一 些 事情 发 生 了 。 


他 的 手 不 知 不 沉 地 停 了 下 来 ， 球 落 在 他 周围 ， 她 的 样子 “有 点 好 奇 
又 有 点 项 皮 ) 罕 透 了 他 的 灵魂 。 

她 坐 在 那里 ， 双 手 搁 在 一 本 书 上 ， 红 白色 的 裙子 伴 着 红 发 在 风 中 拂 
动 。 

他 习惯 于 女人 的 围 纯 ， 习 惯 于 用 魅力 诱惑 她 们 ， 让 她 们 看 他 ， 或 者 
用 机 智 让 她 们 兴致 一 然 。 但 没有 一 个 人 能 让 他 觉得 一 一 怎么 说 呢 一 一 让 
他 觉得 自己 是 真 的 很 在 乎 。 就 像 是 条 种 游戏 。 他 不 明白 为 什么 ， 但 束 像 
耳 边 总 有 个 人 在 悄悄 告诉 他 ， 时 候 还 没 到 。 

但 是 湖 对 恒 的 这 个 姑 嫂 ， 让 他 感到 心脏 附近 在 隐隐 燃烧 。 


像 一 从 小 而 有 力 的 火焰 ; 像 一 次 心跳 ! 像 一 封 刚 刚 被 唤醒 的 旧情 
书 ， 在 肌肤 下 燃烧 ， 一行， 又 是 一 行 ， 部 是 因为 她 这 双眼 睛 。 


她 把 双手 拢 在 路 边 对 他 喊 : “怎么 停 下 来 了 ? 多 好 啊 。” 

他 努力 镇 静 下 来 ， 迅 速 失 起 球 。 

“你 在 读 什么 ? “他 向 她 喊 道 。 

她 举 起 书 ， 方 便 他 能 够 看 见 。“ 这 本 书 叫 《人 文 主义 》,， ”她 
说 ，“ 是 一 个 叫 艾 好. 利 维 的 人 写 的 。” 

“是 讲 什么 的 ? "他 回 喊 。 

“你 知道 ， 诗 歌 .….. 我 也 刚 开始 读 .….… 刚 才 我 一 直 忙 着 看 你 ， 没 有 
好 好 铅 研 它 。” 

9 一 ee 

“等 我 一 下 。” 他 一 边 嗪 ， 一 边 开始 绕 着 湖 跑 向 她 。 

在 菜 处 的 一 个 小 手提 箱 里 ， 几 段 记忆 四 处 深 动 ， 就 像 孩子 们 在 睡梦 
中 翻身 。 


























他 已 经 不 复 记 忆 ， 但 当时 找到 那 只 蝴蝶 实在 是 不 容易 。 

他 觉得 有 后 感 蕊 ， 干 山 万 水 飞 到 森林 里 ， 四 处 游荡 了 一 个 星期 ， 只 
为 了 找到 茶 个 特定 物种 的 栖 明 地。 他 被 蚊子 中 得 不 行 ， 差 点 成 为 豹子 的 
盘 中 餐 ， 还 不 得 不 和 一 只 蝴蝶 筋疲力尽 地 谈判 了 三 天 。 

里 然 他 通过 了 那 次 考试 ， 以 优异 成 绩 毕 业 ， 但 他 一 直 很 想 知道 那 到 
故 是 为 了 什么 。 东 时 茶 刻 ， 局 动 一 次 这 膀 一 一 这 能 带 来 什么 好 处 ? 

他 对 小 动作 引起 大 反响 背后 的 “蝴蝶 效应 ”很 熟悉 。 但 老实 说 ， 这 只 
蝴蝶 的 地 膀 不 会 带 来 世界 和 平 或 是 技术 革命 。 轻 微 的 空气 流动 ， 最 多 会 
融 来 更 多 的 空气 流动 。 如 此 而 已 ， 不 是 吗 ? 

而 且 ， 如 果 每 只 蝴蝶 都 像 这 只 一 样 有 本 事 的 话 ， 根 本 什么 都 发 生 不 
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当 他 终于 来 到 她 的 身边 ， 风 吹 乱 了 她 的 头发 。 他 想 ， 这 可 能 是 他 一 
生 中 见 过 的 最 美丽 的 画面 。 


她 坐 在 那里 等 着 他 ， 双 手 仍然 放 在 书 上 ， 同 一 阵 微风 把 一 股 熟 悉 的 
气 奶 带 到 她 的 蜡 吕 里 ， 她 的 眉毛 因 尺 讶 而 上 扬 。 


那 一 刻 ， 他 脑子 里 有 千言 万 语 ， 皮 相 之 下 ， 人 靠近 心房 的 那 封 情书 散 
发 出 炽热 的 光芒。 


“了 星 。” 这 个 不 再 是 盖 伊 的 人 终于 开口 。 

“ 噬 。?” 回 答 他 的 ， 征 这 个 不 再 是 艾 米 丽 的 人 。 

湖 对 翌 的 高 个 子 在 他 的 笔记 本 上 果断 地 打 了 个 小 勾 。 
山上 的 园丁 用 手指 抚摸 者 娇嫩 的 花 办 。 

四 个 人 都 笑 了 ， 各 目的 理由 上 略 有 不 同 。 














